【書語】樓上的好人、社頭三姊妹

作者：陳思宏 (鏡文學 2023、2025)

圖片取自 誠品

「彰化三部曲」是作者陳思宏以彰化家鄉為背景創作的三部小說，分別是《鬼地方》、《樓上的好人》與《社頭三姊妹》。《鬼地方》閱讀於年初 (心得)，最近接續完成後面兩部小說。

這三部作品分別以彰化永靖、員林與社頭為背景。顛覆傳統鄉鎮純樸、安靜、甚至有點無聊的想像，作者以一貫的黑色幽默描寫跳脫常軌、光怪陸離的風土人情，展現鮮明、深刻與喧囂的人性，而同時一致地承載著性別平權的主題。

《樓上的好人》描寫的是員林，一個富庶、擁有許多富豪的小鎮。小鎮上車站火車鐵軌旁破舊小屋裡有個理髮店，店裡二樓即是好人與媽媽加班工作的地方。為什麼是「好人」?因為有這些好人，家中三兄妹得以溫飽，得以添購現代電器設備。媽媽將好人加以編號登記在金色筆記本，例如「員林1號男人」(如圖片)。每一個章節出現一個編號男人，串起故事發展。

《社頭三姊妹》描寫的是社頭，鎮上有個三姊妹家庭。三姊妹同一天出生，但卻不是三胞胎，而是同父異母的三姊妹。三人都是通靈者，透過五官的「看」、「聞」與「聽」來感知世界。作者沒有賦予三姊妹姓名，僅是以單純的「一號」、「二號」與「三號」。章節則依著日期，「星期二」至「星期六」五天的時序發展。

作者的充滿五感的敘事方式，讓文字不再是扁平，讀者處身於塑造的立體空間中，體驗書中人物的感受，例如：

《樓上的好人》

描寫柏林的熱『好熱，柏林盛夏顯然有惡意，抓了吹風機，溫度風速調最熱最強，往她鼻孔、耳朵、嘴巴灌熱氣，扁平的身體膨脹，像熱氣球離地，手揩額頭汗粒，指甲戳到泛紅皮膚，身體破洞漏風，被重力拉回熱燙地面，洩氣癱在行李箱上，吁吁窘迫。』

描寫孤單『年輕人在人行道抽菸喝咖啡聊天，笑語如蜂嗡嗡，螫傷她的耳朵膜。大家都在聊天，沒有人要跟她聊天，感到過於具體的寂寞，像是有人在她體內斷摔碗盤，小碎片刺穿所有體內器官，X光照不出來，醫生無法診斷，但她確定自己在淌血。』

《社頭三姊妹》開場白，藉由「霧」描繪出故事場景，引領讀者進入社頭認識「一號」大姊。

『稀薄淡霧從清水岩林間啟程，一路翻攪，方向隨意，經過芭樂市場，籠罩芭樂園，刷過社頭運動公園，越攪越濃稠，變成卡布奇諾的奶泡，慢慢覆蓋整個臺灣中部小鄉，抵達火車站，悄悄溜進火車站正前方的社斗路小巷，來到一號居住的三合院，霧稍微遲疑了一下，這戶人家一直都有點可疑，不，不是有點，是非常可疑，入口地上放了個小燈，上面寫了幾個醜字，老屋，敗瓦，頹磚，亟需補葺，卻一切整潔有序，太乾淨了，,太奇怪了，屋內住了個老男人，喔不不不，霧困惑搖頭，其實是個老女人，剛剛醒的短髮老女人，整個社頭鄉都還沒起床，沒人說話，霧卻聽到好多聲響，這三合院有話有語有吟有嘆有叫有喊，稻埕不晒稻不晒乾菜不晒棉被不晒芭樂不晒衣服不晒襪子不晒狗，種了許多奇異花草，花香葉脈都非本地種，霧繞著三合院外牆滑行，覺得屋內時區與空間不屬於這鄉鎮，疑似凶宅，有濃重的死亡氣息，決定不想入屋，無奈涼風胡亂推進，霧入埕，進正房神明廳，闖廂房，那房窗戶洞開，老女人就睡在裡面，霧真的不想進去，實在是不得已，清晨涼風剛剛從山區那邊出生，還是調皮哭鬧的嬰兒，不懂節制，亂踢亂推，霧就滑進去了。』

作者的每本小說都是沉重的，書中每一個主人翁都背負著人生重擔，但是文字震懾人心，讓人閱讀後不忍放下 (雖然有時必須停下喘口氣、緩解心情)，也願意一而再地接續閱讀作者的作品。