2026年4月24日 星期五

【書語】父親的腦:阿茲海默症陰影下的生活 Life in the Shadow of Alzheimer's

圖片取自 博客來
作者:桑狄普.裘哈爾 (Sandeep Jauhar)、譯者:涂瑋瑛 (天下文化、2024)

作者本身是心臟科醫師,書中紀錄了父親罹患阿茲海默症,從診斷發現直到去世約七年之間的照護過程。

作者父親是研究小麥的科學家,由印度移民至美國。作者的哥哥是外科醫師,另還有一個妹妹。最初是因為母親罹患帕金森氏症,為便於就近照顧,雙親搬遷至哥哥與作者居住的長島。由於東方家庭的傳統,也因為經濟狀況允許,他們聘請了印度籍長照人員住在家裡 24小時照顧雙親。

從書中,我們理解到,綜使作者家中有兩位醫事人員,失智症對於他們而言仍然相當陌生。更由於親人切身的關係,在父親早期顯露徵狀時,作者仍不斷地以父親僅是單純地健忘,偶而的心情差,而不是罹病來說服自己。直到父親接二連三發生迷路與不斷忘記支付帳單等實際影響生活的狀況後,方陪同父親進行醫療診斷。而神經內科醫師開立的處方藥即是愛憶欣,這與台灣醫師處方是一致的,作者認為愛憶欣『有點像是使用泰諾 (Tylenol) 治療關節炎。愛憶欣或許可以改善父親的記憶力 (但改善幅度輕微),卻無法延緩認知障礙的惡化。』

在疾病的進程中,作者也必須要不斷地查找資料來理解「記憶」與「記憶」的喪失。『而在人體內,海馬體對於鞏固程序至關重要。儘管我們仍不了解確切機制,但目前來,大腦皮質的不同部位 (視覺皮質、聽覺皮質、嗅覺皮質) 在意識經驗中活化時,會將訊息傳遞至海馬體,而各種感官和認知會在海馬體內,壓縮成凝聚在一起的整體。接著,海馬體會像音樂播放師一樣,一遍遍重複播放這段經驗,每次都將訊息傳遞回訊息發源大腦皮質部位。於是,儘管是在無意識的情況下,但這段經驗會反覆再現。一旦這個大腦皮質迴路穩固之後,海馬體就能退出這套程序,而這段記憶如今已經儲存在皮質中。這套程序經常在睡眠期間發生,因此我們認為睡眠對於記憶行程,非常重要。』所以當失智者海馬體逐漸萎縮後,近程經驗無法被記憶 (例如忘記中午吃甚麼),而兒時早期的記憶儲存於皮質網路內則不受影響。

2026年4月23日 星期四

【書語】異類矽谷 : 老派矽谷工程師不正經的深度田野踏查

圖片取自 博客來
作者:鱸魚 (時報出版、2022)

之前曾借閱作者較近期 (2024年) 作品 《我失敗的美式生活:鱸魚的三十年日常觀察與非典型剖析》,閱讀時沒產生太多的共鳴,後來半途棄書了。沒想到這本書卻能緊緊地抓住我,一鼓作氣閱讀完成。

作者是矽谷人,描寫了許多矽谷特殊的文化、風景與社會議題。其中,前二個部分「矽谷共和國」與「真實矽谷」討論高房價與通勤壓力、高薪與殘酷淘汰制度、矽谷成員組成的多元性與文化衝擊等,較為人所熟知。而接續的二大部份「野性矽谷」與「驚奇矽谷」極為精彩地道出許多不為人知悉的面貌。

矽谷除了無所不在的工程師外,還有著專職的「巡糞員」與「牧羊牛仔」。

圖片取自 電子書
巡糞是因為舊金山本來公共廁所就少,又為了要防止在廁所裡使用毒品而將廁所上鎖,於是滿街遊民只能就地解決生理需求。「巡糞員」到處巡查並排除人類的排遺以維持市容。

「牧羊牛仔」大多是來自南美的季節性移工,而羊則是來自西班牙配種山羊,俗有「鐵胃」之稱,能吃掉出現於加州的外來植物枯枝野草。這些枯枝野草是助長加州野火的元凶,吃盡野火燃料後,自然能達到防治野火的目的。而牛仔、牧羊犬與數百隻的羊群,依著合約四處遷徙,辛勤工作開闢出一畦一畦的防火區域,就如同工程師一般,也是矽谷不可或缺的一員。

更新奇的,矽谷還有長城與山獅,而舊金山金門大橋會哀鳴。作者對於金門大橋發出的聲音形容為『在橋上騎車時,奇怪的哭嚎聲鋪天蓋地而來,震得我胸腔微微發抖,連呼吸都有點掙扎,好像世界末日即將來臨。那個聲音沒有可以追溯的特定聲源,總覺得它從四面八方一擁而上把你包得緊緊的,完全掌控肌膚上的每一根汗毛,讓它們無法平靜。如果必須做個比喻,我只能說那就像寒夜獨自走在完全漆黑的森林裡,四周都被黑暗包圍。雖然並沒有特定恐懼的對象,也不知道為何而恐懼,但你就是恐懼。地球上所有人類能夠製造的聲音,沒有一種如此令人感到惶恐,這種音效只有科幻電影裡才聽得到。當時只差沒看到外海湧入滾滾黑雲,射出一束雷射光……那奇特的音效迫使我不停地在腦海中鋪陳外星人來襲的畫面。』無獨有偶,同樣地在台灣亦有新聞報導淡江大橋人行道扶手結構造成了風切噪音,看來這是土木工程師尚無法完全掌控的問題。

書中還陳述了許多在氣候變遷下,矽谷人承受的苦與痛。作者觀察敏銳、文字風趣,非常值得一讀的一本書。書中另外提供了兩段作者拍攝的 YouTube 影片連結,一窺究竟「在矽谷打工的羊」與「俯瞰Meta、Google、Apple的神祕長城」。

2026年4月19日 星期日

【書語】蘭花賊 The Orchid Thief

作者:蘇珊.歐琳 (Susan Orlean)、譯者:宋瑛堂 (時報出版、2022)

看了《親愛的圖書館 The Library Book》(書語) 後,決定找來閱讀作者於 1998年出版的《蘭花賊》。《蘭花賊》起源於作者對於一起 1994年盜採蘭花起訴案的調查,起訴對象是園藝家約翰·拉若許 (John Laroche) 與另兩名塞米諾印地安人 (Seminoles),他們在南佛羅里達州的法喀哈契林帶保護區 (Fakahatchee Strand State Preserve) 內盜採稀有蘭花。

作者秉持著記者特質,除了這起盜採蘭花起訴案相關資料外,更描述了西方國家蘭花熱潮緣起、遠征蠻荒國度採集蘭花人物歷史、狂熱的蘭花收藏者、以及蘭花培育技術與培育園藝專家間的恩怨情仇。滿滿的蘭花知識,也充滿了陷入蘭花熱人群間戲劇性的奇聞軼事,難怪此書也曾被改編為電影,片名為《蘭花賊》 (Adaptation)。

書中寫道『蘭花被公認為是地球上演化最先進的開花植物。它的花形很特殊,顏色也美得非比尋常,而且往往香味濃郁,結構精巧,和任何其他科的植物皆大為不同。蘭花這種獨特性是怎麼來的,總是令人百思不解。有人猜測,蘭花可能是在蘊藏了隕石或礦物釋放出來的天然放射性物質的土壤中演化而成,因放射線造成基因突變而演變出數以千計令人讚嘆的花形。』全世界已知的蘭花種類超過六萬種,可能還有數千種沒被發現,而在栽培實驗室中又透過雜交、微波或放射線照射蘭花種子誘發突變品種,創造出十萬種的雜交品。

之前在新加坡旅遊時,曾參觀了新加坡植物園 (Singapore Botanic Gardens) 裡的國立蘭花園 (National Orchid Garden),一個大大的開放空間佈滿了各式各樣的蘭花,而在Gardens by the Bay Cloud Forest 大溫室中,更充滿了新奇古怪的蘭花。以下為當時拍攝的幾張較為特殊花形的照片。

更新奇的是,之前我從來不知道蘭花也會有強烈的氣味。當時的展覽中,有一系列的味道體驗展,將蘭花放置於透明展示櫃中,參觀者可以逐一嗅聞、體驗蘭花的香氣。下圖照片中的蘭花是 Anguloa Clowesii (黃色鬱金香蘭) 有著香辣的味道!


2026年4月15日 星期三

【課程】AI智慧配息管理:成為自己「人生現金流」的 CFO

「富邦共學」115年 4月14日 線上課程筆記,主講者是 MK 郭俊宏。

課程內容主要是利用生成式 AI (ChatGPT GPTs 或 Gemini Gems) 進行投資管理,並提供了指令範例如 新聞照妖鏡、ETF 成分股透視、現金流預測、ETF 配息組成

由老師所提供的範例,並查看 Gemini Gems 說明,指令需要涵蓋四大重點:

  1. Persona 告訴你的 Gem 要扮演什麼角色,以及如何回應。
  2. Task 告訴 Gem 你希望 Gemini 做什麼或創造什麼。
  3. Context 盡可能提供完整的背景資訊。
  4. Format 在指定所需結構時要具體明確。

雖然一般使用 Gemini 時在反覆問答中,最終也會達成以上四大重點。而利用 Gems 的好處是「儲存結構性指令」以利反覆使用

老師提供的指令範例:

新聞照妖鏡:判斷某一則新聞是否需要及時反應於投資處理,以及如何因應。

你是一位冷靜理性的投資分析師,專門服務「穩定現金流的退休投資人」。

我會貼給你一則財經新聞,請你用以下格式幫我分析:

1️⃣ 【一句話結論】 實際影響是什麼? (🟢無需理會 🟡留意觀察 🔴需要行動)

2️⃣ 【恐慌指數】 標題嚇人程度 vs 實際影響程度各幾分? (1-10 分)

3️⃣ 【30 秒懶人包】 用阿嬤都聽得懂的白話文說明

4️⃣ 【配息族行動建議】 我現在該做什麼?

以「美軍荷姆茲海峽「封鎖令」引爆全球警報!專家示警 : 恐失控引更大危機」,獲得回覆如下:

1️⃣ 【一句話結論】 實際影響是什麼? (🟡留意觀察) 短期油價與通膨預期可能產生波動,但並不會改變多數優質核心資產的長期配息能力與企業基本面。

2️⃣ 【恐慌指數】 標題嚇人程度 vs 實際影響程度

  • 標題嚇人程度:9 分 (使用了「封鎖令」、「引爆全球警報」、「失控」、「更大危機」等極度煽動情緒的字眼,意圖吸引點擊。)

  • 實際影響程度:4 分 (對依賴穩定現金流的投資人而言,地緣政治衝突多為短期雜音。雖然可能推升油價並短暫影響全球股市,但並不會直接切斷多數穩健企業或債券的利息發放。)

3️⃣ 【30 秒懶人包】 阿嬤,這則新聞簡單來說,就是美國軍隊在一個運送石油的重要海口進行管制。新聞故意說得很嚇人,好像世界末日要來了。這件事確實會讓這陣子的石油變貴、股票市場跟著上上下下。但是您不用緊張,您投資的那些穩健好公司跟政府債券,它們該賺的錢還是會賺,每個月或每一季該發給您的利息也還是會照發,您的退休金現金流不會因為這個新聞就突然斷掉。

4️⃣ 【配息族行動建議】 我現在該做什麼?

  • 關掉新聞,照常生活: 地緣政治衝突最容易引發市場的「恐慌性拋售」。身為退休領息族,您的焦點應該是「現金流」而非「帳面股價」。只要您的資產配置是優質的配息股或投資級債券,價格波動不影響您的配息收入。

  • 留意「通膨」對債券部位的間接影響: 荷姆茲海峽是原油咽喉,真正需要觀察的是「油價是否持續暴漲」。若油價大漲帶動通膨反彈,可能會讓全球央行的降息腳步放緩,導致債券「價格」短期下跌。但請記住,只要您不提早賣出債券,您領到的固定債息完全不受影響。 

  • 保留現金,準備撿便宜: 如果未來幾天全球股市因為這個新聞引發非理性的恐慌大跌,這反而是好消息。請檢視手邊的閒置資金,趁市場大打折扣時,買進那些平時覺得太貴、殖利率被壓縮的優質高股息ETF或好債券,藉機放大您未來的退休現金流。

2026年4月14日 星期二

【書語】記者、科技與改變世界的怪胎們 : 從小魚變大鯊魚, CNN前資深記者與科技大老的華麗冒險

作者:羅莉.塞格爾 (Laurie Segall)、譯者:溫力秦 (寶鼎、2023)
圖片取自 誠品

原書名《Special Characters: My Adventures with Tech’s Titans and Misfits》,中文書名實在太長了,而英文書名中的「Special Characters」是指電腦系統中的「特殊字元」?還是社會上的「奇特人物」?

作者是前 CNN 科技記者,當作者本身還是 CNN 試用新聞助理時,已經滿懷壯志地開啟了訪問科技巨擘之途,這些科技夢幻者在當時個個都還是充滿憧憬、願景與許多待執行計畫的沒沒無聞毛頭小子。

第一章敘述開始於 2008年,一個女子 (作者) 於清晨四點獨行於紐約街頭。這個女子由於腳踏高跟鞋而行走不穩,就像是醉酒或受藥物影響中的形跡引起了巡邏警察的關切。雖然狀態可疑,但作者卻能驕傲地說「這是我第一天在 CNN 上班。」因而獲得警車免費護送至工作地點。如此奇特有趣的開頭,讓人無未能預期後面章節的寫實與沉重。

科技產業興起,潮起潮退,社會大眾看到了創業者成功獲利,但作者描寫的是在「天才」外表下的脆弱、野心與性格缺陷。書中更報導了科技業中暗藏的性別歧視、性行業、霸凌等黑暗面,以及社群媒體對於人類社會帶來的隱私、輿論操弄以及精神層面的社會影響。而在報導的過程中,作者也分享了個人在破碎家庭中與男性主導的新聞圈中,如何面對挫敗、突破限制而成長,以及在個人生活與工作間平衡的掙扎。

作者在社群媒體剛起步時,即運用了 Facebook 與 Twitter 等,找出值得報導的事件,並透過交好友的方式,連絡上事件相關人物的好友們,再從這些關係取得第一手的事件報導資料,開啟了運用社群進行新聞報導的先驅。除了網路虛擬世界外,同樣地,她也透過遊走於創業者逗留的酒吧與創新科技會議中,結識創業者取得訪問機會,書中曾訪問的剛起步時的創業者,包括 Twitter 畢茲.史東 (Biz Stone)、Loopt 山姆.奧特曼 (Samuel Altman) ( 奧特曼後來創辦了 OpenAI )、Instagram 凱文.斯特羅姆 (Kevin Systrom) 、Uber 崔維斯.卡蘭尼克 (Travis Kalanick)、以及 Facebook 馬克.祖克柏 (Mark Zuckerberg) 等等,幾乎囊括了現今大家耳熟能詳的所有科技創業者。書中呈現的是創業者早期的樣貌—誠實裸露、未加修飾,而不是後期經過公司公關人員包裝的經營者面貌,因而更加獨特。

而書中最有意義的是發掘了『科技在人類生活中的道德界線與主要角色』《很像人類》 (Mostly Human) 系列,報導的議題包括人類與機器之間的情感拉扯,例如「人類愛上機器人」與「人類的數位分身」 (數位影像複製了某一個人的外貌、思緒與談話方式等等);科技公司是否應該提供政府解鎖個人 (罪犯) 手機的技術,「隱私權與資訊安全」考量;駭客創造出的網路恐怖主義;社群平台上的仇恨言論、霸凌、同溫層與輿論影響等等。直至今日,這些議題仍是待解之命題,而你我仍深受其影響。

一本相當發人省思、值得一再閱讀的書。

2026年4月10日 星期五

【課程】車禍時該懂的自保 SOP

「富邦共學」115年 4月 7日 線上課程筆記,主講者是台北富邦 國際認證高級理財規劃顧問 (Certified Financial Planner、CFP) 郭恬箖老師。

課程重點二大部份,車禍處理流程及強制險保障須知。以下圖片取自課程講義。

車禍處理流程

若發生車禍,需要保障權益時,報警+蒐證+索取聯單+就醫驗傷=權益完整。





現場情況

  • 若無人受傷,車能移動:自行劃線或拍照,盡快將車移離事故車道上。
  • 若有人傷亡:因屬刑事案件,應保持現場完整。


強制保險保障

2026年4月7日 星期二

【書語】親愛的圖書館 The Library Book

作者:蘇珊.歐琳 (Susan Orlean)、譯者:宋瑛堂 (時報出版、2021)

圖片取自 博客來
喜歡這本書當然是因為書的主題是圖書館,是我學習與工作了一長段時間的地點,也是因為契合了我對於圖書館與圖書館員是資訊提供者角色的認同。更吸引我持續閱讀的是作者生動的描畫,透過文字,一個個場景畫面就在閱讀者眼前升起,跳動播放著,翻譯同樣頂級生動。作者描寫圖書館火災場景

『起初,小説書庫的煙薄如洋蔥皮。接著,煙的顏色加深,變成鴿毛灰色。然後變黑了。煙從小説部A纏繞到L,扭曲的動作懶洋洋的,隨即集結勢頭,形成柔軟的棉花煙,像碰碰車在書架上衝撞、轉彎。忽然,火舌衝出煙幕,直舔上空。接着有更多火苗爆發。熱度爬升。書庫溫度升高到兩百三十三度,書開始冒煙,書殼向爆米花炸開,內頁著火,焦黑,從裝訂邊脫落,化為幾百片黑屑,隨著上升氣流飄舞。烈火橫掃小説部,所經之處見書就咬,一路吃到烹飪書。烹飪書被燒烤一空。火勢竄升至第六層,然後再上至第七層。途中每一本書都難逃爆火的命運。到了第七層,火焰撞上水泥天花板,被迫調頭,傘狀的火再向下轟燒第六層,到處東鑽西摳,尋覓更多空氣和燃料。內頁、書套、縮影捲片、雜誌全被扳倒了,消失了。第六層內,火舌擠在書庫的牆壁之間,然後決定橫向發展。……』 (At first, the smoke in the Fiction stacks was as pale as onionskin. Then it deepened to dove gray. Then it turned black. It wound around Fiction A through L, curling in lazy ringlets. It gathered into soft puffs that bobbed and banked against the shelves like bumper cars. Suddenly, sharp fingers of flame shot through the smoke and jabbed upward. More flames erupted. The heat built. The temperature reached 451 degrees and the books began smoldering. Their covers burst like popcorn. Pages flared and blackened and then sprang away from their bindings, a ream of sooty scraps soaring on the updraft. The fire flashed through Fiction, consuming as it traveled. It reached for the cookbooks. The cookbooks roasted. The fire scrambled to the sixth tier and then to the seventh. Every book in its path bloomed with flame. At the seventh tier, the fire banged into the concrete ceiling, doubled back, and mushroomed down again to the sixth tier. It poked around, looking for more air and fuel. Pages and book jackets and microfilm and magazines crumpled and vanished. On the sixth tier, flames crowded against the walls of the stacks, then decided to move laterally.)

2026年4月2日 星期四

【書語】跳舞的熊

作者: 維特多.沙博爾夫斯基 (Tańczące niedźwiedzie)、譯者:林蔚昀 (衛城出版、2018)
圖片取自 誠品

一個偶然的機會,得知了此書,最近發現國資圖電子書提供了這本書,趕緊借來看。

跳舞的熊 (dancing bear) 是被馴服跳舞娛樂觀眾的熊。熊的主人在熊相當年幼的時候,向動物園購買人工飼育的幼熊或自森林捕捉,訓練過程中強迫熊學習以後腳站立,表演時跳舞或模仿名人動作來娛樂觀眾,有時甚至按摩病人來醫治疾病。主人控制熊的方式,有時可能相當暴力,利用鐵環穿過熊的鼻與口敏感區域、串接繩索控制熊的行動;敲掉熊的牙齒、毆打牠們、利用酒精灌醉熊,讓牠們更容易被控制。從中世紀到19世紀,跳舞的熊巡迴演出於歐洲和亞洲各地,直到 21世紀在部分的國家仍然可以看到跳舞的熊,保加利亞即是其中之一。

在 21世紀初的保加利亞,吉普賽人仍保有圈養熊進行表演的傳統 (下圖)。直到保加利亞在 2007年加入歐盟後,跳舞的熊方成為不合法的行為。一個奧地利動物保護組織四掌基金會 (Cztery Łapy / Four Paws) 建造了「貝利察熊保護區」(Bear Sanctuary Belitsa) ,收容購自吉普賽人的跳舞的熊安置於此,並在保護區內一步一步地教導熊甚麼是自由。在區內,熊不再臣服於命令,而是必須自主地思考自己的行動,不再被餵食、必須學習覓食,學習儲存能量來冬眠過冬 (在與人同住時,是沒有冬眠的)。
Autorstwa Bin im Garten - Praca własna, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=21103021

作者是波蘭人,20世紀末年蘇聯瓦解,中歐、東歐國家逐漸轉型成為民主國家,波蘭是其中之一。作者認為蘇聯瓦解下歐洲國家的人也面臨著與熊相同的挑戰,擺脫了國家的控制、獲得了民主自由,人民同樣必須學習為自己作主,如何為自己、為家人、為未來打算。而同樣地,人與熊都同樣地懷念著過往毋庸煩惱的日子,凡事僅需遵循「主人」的安排,對於未知的未來忐忑不安。

2026年3月22日 星期日

【追劇】致光之君 光る君へ

被年輕人推坑,觀看了大河劇《致光之君》(光る君へ) 影集。

《致光之君》是 NHK 2024年大河劇,故事以平安時代中期 (西元 970 年代末期到 1010 年) 的宮廷貴族社會為背景,描繪《源氏物語》作者紫式部的一生。

圖片取自 IMDb

一開始觀劇時進展緩慢,劇中人物眾多、官職名稱及時代背景陌生,對於情節發展有點不知所以然。為了解惑,開始查找相關資料,整理如下:

大河劇」、大河一詞來自法文 "Roman-fleuve",字面意義是「如河流般的小說」,就像是一條緩緩流動的長河、涵蓋廣闊的時間跨度的系列長篇小說,主題通常著重於家族世系生活,並擁有眾多的人物角色。

平安時代」 開始於西元 794年、建都於平安京 (京都市)。當時皇帝為了擺脫宗教勢力,將首都首先從平成京 (奈良市) 遷至長岡京 (向日市) ,之後由於天災不斷再度遷都於平安京。時間上相當於中國的唐朝、五代十國至宋朝時期。平安時代是一個繁榮時期,早期曾有遣唐使,帶回中國佛教文化,至西元 894年唐末中國紛亂、日本終止遣唐使,逐漸發展出獨特的本土文化 (國風文化),以假名文字書寫。這一時期的文化和藝術達到了古代時期的高峰,展現了多元的詩歌、繪畫、建築和宗教藝術。同時,日本的武士階層也開始崛起,茁壯至最終奪取貴族勢力、建立「幕府」,進入了下一個「幕府時代」 (西元 1185年)。

源氏物語》是日本古典文學的高峰作品,也是世界上最早的長篇寫實小說。主角光源氏原本是皇帝之子,但因母系家族勢力薄弱,被降為臣。書中分為三大部分,第一部描寫了光源氏出生與成長,因外貌俊美而有眾多風流韻事,在仕途上曾經遭流放後又再崛起掌握權勢;第二部分敘述光源氏晚年失去摯愛、出家、抑鬱而終;第三部分則以光源氏子孫二代接續展開,場景主要位於宇治,故此一部分又名《宇治十帖》。

評論認為《源氏物語》與中國文學的《紅樓夢》文學地位相比擬,粗略分析,故事中基本相似地都有著俊美男子與女子間的韻事 (光源氏相對於賈寶玉),但也深度刻畫著一個家族的興盛與衰敗,以及榮華過後的虛無空洞。年輕的時候曾讀過《紅樓夢》,最近又完整聆聽過蔣勳《細說紅樓夢》Podcast。沒時間閱讀整本《源氏物語》,只看了作家河合隼雄的《源氏物語與日本人:女性覺醒的故事》(心靈工坊、2018) 。在書中,作者以其榮格心理學者的身分解析《源氏物語》。他認為《源氏物語》『不是光源氏的故事,而是紫式部這位女性作者的故事。』、『故事登場的女性群像,並不是為了襯托光源氏這位主人翁,而是以作為紫式部分身而存在。我認為紫式部這位女性是以這樣的方式描寫她的「世界」。』這是很有趣的解析。

紫式部」《致光之君》中呈現的紫式部大致與有限的史實相符,不過為了讓人物更加立體,編劇又將《源氏物語》的部分情節納入劇情中。若延續河合隼雄的想法,編劇如此安排也算是合理!

平安時代的婚姻制度「訪妻婚」。劇中夫妻結婚後,妻仍與家人同住,維持於原住所,而夫則造訪、留宿於妻之住所中。在劇中翻譯成「入贅」,但基本上丈夫仍需維持眾多妻子的生計,是一夫多妻制,而子女通常是跟隨著母親居住。一般而言,當時兩性之間的關係是較現在為之開放。

平安時代的政治制度「攝關政治」。相當於「外戚干政」,當皇帝年幼時,由祖父擔當「攝政」或「關白」成為實質的決策者。而在平安時代幾乎都是藤原氏家族勢力,透過不斷地將女兒許配給皇帝,來達到掌權的目的,這也是劇中政治鬥爭的主軸。劇中官階名詞解讀如下:

  • 「攝政」天皇年幼時代理天皇執行政務的官職。
  • 「關白」天皇成年後最高的輔政大臣。
  • 「藏人」天皇的秘書與機密檔案管理員,「藏人頭」秘書長、「藏人」們的主管。
  • 和議體制下可參與議政的官員,位階由高至低分別是「左大臣」、「右大臣」及「大納言」。
  • 「檢非違使」負責京都內部的治安、司法、行政管理。
  • 「國司」地方官,當時日本分成數十國,每一個國從中央派遣一個國司治理。

2026年3月16日 星期一

【書語】活著的圖書館 살아있는 도서관

圖片取自 博客來
作者: 金李璟 (김이경) 、譯者:簡郁璇 (暖暖書屋、2019)

這是本結構很有趣的書!

讀著書名,解讀這應該是一本圍繞著主題「圖書館」的短篇小說集,但開始閱讀後卻感到相當困惑。書名是「圖書館」,卻並非著重於建築,也非以館中的整體館藏為主旨,卻是敘述著有關於「書」的故事。而在一篇有關書的小說體故事後,卻又緊接著一篇類似論述著故事背景的文章,小說體與論述體交雜著呈現。由於沒有前言或自序,的確讓人迷失了閱讀的脈絡。

直到找到了書評,方理解了作者的安排。緊隨著小說之後的「故事中的故事」論述,實質上有著解說故事的時代背景、理念或相關的事件記述的功能,用意在補足閱讀小說後更深層面的議題理解。作者是位歷史學家的身分,似乎無法放手讓書中小說,成為像神話或奇幻故事般被單純地閱讀著。

書中提到為書瘋狂癡迷的藏書癖好者、人皮裝幀的書、行走的租書店「貸本屋」、焚書的歷史等等,都是作者『關於書的不安分想像』。所以這不是本勸世閱讀的教條書,而是涵蓋了書的黑歷史,誘人著迷、引人犯罪 (焚書、偷書),但卻也同時呈現書引人入勝地提供了塵世間避風港的面向。所以,仍是由閱讀者決定是否要繼續閱讀囉!

而其中提到的「活著的圖書館」,亦即是現今所謂的「真人圖書館」 (The Human Library),剛好在前些日子發覺現代的圖書館真的提供了借閱真人的服務。例如新北市立圖書館的服務,最新的館藏包括親子背包客、鋪路職人等等,讀者可以預約借閱後與真人圖書相談。而在之前閱讀的《秘密圖書館》(書語) 中,二次世界大戰期間藏書匱乏的集中營裡,也曾仰賴著真人圖書來傳遞知識。現代,「真人圖書館」一詞理念起始於 2000年的丹麥,提供經歷過偏見、社會排斥或污名化的真人圖書供借閱,希望透過這樣的機會,讓原本沒有機會認識而帶著偏見的人,能夠透過與借閱真人圖書後的對談,了解對方、同時也挑戰自身的偏見。這理念立意真好,只是想著,願意借閱的人,是不是也是代表著願意傾聽、了解對方的人,如此似乎仍然無法接觸到固執、帶著深度偏見的群眾。

書中有著動人的詞句:

『見到明亮光線底下悠悠流淌的銀波蕩漾,瞬間信也不自覺露出了微笑。他以雙手掬水一飲而下,噙含陽光的清水在體內明亮地擴散開來。身子躺在溫煦的沙子上,雙眼盛滿了藍天。領受著炫目的光芒,信閉上了眼睛。』

在談論書的起源時,書中寫著如下段落,讓閱讀有著更開闊的視野:

『最重要的是,人類的歷史展現了人是一種「閱讀的生物」。太初時人們透過天上星辰閱讀未來,從雷電、洪水與乾旱閱讀神的旨意,從彼此的臉孔閱讀對方是敵是友,從不同的手相中閱讀彼此不同的命運。』

參考資料:

"The Human Library," Wikipedia, The Free Encyclopedia, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Human_Library&oldid=1343436832 (accessed March 16, 2026).

2026年3月15日 星期日

【課程】存股放大利,懂稅才安心

「富邦共學」115年 3月 12日 線上課程筆記,主講者是台北富邦陳秋蘭老師。

課程主要分為兩大部分,依存股工具說明投資相關稅負健保補充保費規定存股工具可分為股票基金及ETF等等。投資工具相關稅負摘要說明如下:

👉股票

  • 投資台灣股票相關稅務:證券交易稅、股利所得稅、個人最低稅負制。另外還有二代健保費用。
  • 股利所得稅計算採與綜合所得稅合併或分開計算二擇一制度。
  • 計入股利所得項目包括配息、配股及部分的資本公積。
  • 台灣發行股票類型與稅務。公司註冊於台灣之股利計入股利所得課稅,非註冊於台灣則計入海外所得課稅。

👉國內基金、海外基金、掛牌 ETF、境外基金、海外股票、海外 ETF (中國以外)
  • 依發行者判斷,國內發行者股利所得得繳股利所得稅及二代健保費用,國外發行者則納入海外所得依最低稅負處理。
更完整說明資料如后。

2026年3月9日 星期一

2026 舊曆新年 (三) 彰化

彰化曾經是小時候渡過暑假的外公家。

記得當時哥哥帶著姐姐跟我三人 (妹妹太小沒跟上) 搭乘火車由高雄前往彰化。第一個小時到達台南、第二個小時經過嘉義,當接近第三個小時,聽到「哐啷」、「哐啷」經過西螺大橋的聲音時,彰化就快到了。那時火車上還提供有茶水服務,可以選擇香片或單純的熱水,服務員提著一個大水壺,在搖晃的車廂中,將每一個座位旁杯架上的玻璃茶杯拿起,左手單手翻開杯蓋,右手抬高水壺注入熱水,放回杯蓋,再將玻璃杯置入杯架中。過程中,不會撒出一滴水,行雲流水地完成熱茶服務。可在「國家鐵道博物館」臉書『1970年代莒光號沖茶服務』觀看復刻的沖茶過程,不過這是莒光號版,當時我們搭乘的是較為低廉的復興號,沒有提供各式茶葉包供選擇。

此次規畫彰化回憶行程,行前不斷地翻攪記憶,同時比對 Google 地圖,尋找外公家的位置。印象中,離開火車站,沿著一條路直直走就會到外公家。外公家前有一個市場,市場裡有家店製作販賣布袋戲人偶,我們會在市場裡吃肉圓。另外在外公家時,有時清晨會陪著外婆爬八卦山,右轉左拐沿著階梯就可以上到八卦山上大佛處。憑著這幾個尚存印象,推測出外公家可能位置,設定探查範圍。

當天按照規畫在卦山腳下停車,開始尋訪探索。在街上探詢時,有三棟吸引目光的舊建築,都已經活化再利用。三棟中據說「王長發商號發」已經有百年歷史,但我對這棟建築完全沒有印象。

「王長發商號發」
「銀宮戲院」

2026年3月4日 星期三

2026 舊曆新年 (二) 生活拾遺

啟動舊曆年過年流程—拜拜以及這一餐吃甚麼?

東菜市場

清祺早餐。享用了多年後,才知道原來這是間素食早餐店。

價格只有北部三分之一的芭樂,四顆大芭樂一百元,老闆再送上一顆紅心芭樂。芭樂是老闆自栽自售,週日會在市場前販售。

巷弄間日式風格建築。每次在台南巷弄間穿梭,總能不期而遇漂亮、有性格的建築。

臺南國家美術館

曾在「臺南市美術館」時期參觀過,此次可能恰好遇上籌備轉換為國立美術館,當期展覽較之前參觀時為薄弱,期待未來正式開放能更為豐富。本次展覽「微光中的寫生者—臺灣近現代美術沉浸展」,頗受年輕人稱讚,但當我進入一片漆黑的展覽場時,只感受到黝暗的壓迫,完全無法靜心欣賞展覽作品。


2026年3月3日 星期二

2026 舊曆新年 (一) 南下

舊曆年過年常軌隨著時間的演進,繁瑣的舊習俗逐漸褪去,新的常規慢慢建立。寺廟裡大張旗鼓擺設供品人潮較淡,祭祀者也非人人手持炷香拜拜,雙手合十默禱者眾。希望禮節枷鎖消弭,留住親人相聚歡樂!

烏山頭水庫

南下,年輕人開車,直接開到南投休息區方暫歇吃午餐。今年除夕前還有著一個週末的移動時間,南下人潮稍微分散,雖然車多,但還不至於壅塞。

原本思考著前往「香久園」參觀,但由於其採預約制,擔心塞車難以控制時間,加以年假期間人潮眾多恐怕停車困難,還是放棄、取代為懷舊的「烏山頭水庫」風景區。香久園一年僅開放一季供參觀,農傳媒 20220409 報導『造訪香久園的臺灣大學農藝學系名譽教授郭華仁在臉書發文讚嘆:「這是臺灣少見的英式花園,而且是溫帶造園,類似英國著名園藝師Gertrude Jekyll設計的『花沿』(flower borders)。」』,放入口袋中,有機會在週間前往參觀。

多年前曾與長輩一起前往烏山頭水庫遊玩,當時第一次認識了設計嘉南大圳及建造烏山頭水庫的「嘉南大圳之父」八田與一。八田技師1910年自東京帝國大學畢業後即來到台灣從事水利規畫建設工作。1920年開始興建烏山頭水庫,利用臺南縣山區間的低窪谷地為儲水區,水源則主要來自官田溪。早期嘉南平原囿於夏雨冬枯水源不足,農業種植面積與種類有限,水庫與嘉南大圳完成後大幅改善農業生產,稻米、甘蔗及雜作產量大增成為台灣米倉。八田技師終其一身致力於台灣水利建設,並設置「土木測量技術員養成所」培育台灣年輕一代水利專業技師,然不幸於1941年二次事件大戰期間,因其所搭乘的大洋丸號遭美軍擊沉而罹難。

烏山頭水庫除了改善嘉南平原水利外,其另有二個特色,特色一為形狀如珊瑚 (如下圖),因而曾被命名為「珊瑚潭」;其二特色是壩體建設方式,當時為八田技師自創,除了小部分採用混凝土外,大部分用卵石、圓礫石、碎石、沙、粘土來構築土石水壩,稱之為「半水力淤填」式(Semi-Hydraulic Fill Method)構築。實在難以想像,無須大量使用混凝土即能達成如此堅固壩體屹立至今。

由 Guanting Chen - 自己的作品, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=60625535
浮出水庫面的小島嶼,島上枯樹或許是落雨松吧!

年輕人沿著壩堤散步去,而我只愛替堤上的鄧伯花與牽牛花拍照。是說一般鄧伯花都是搭棚架垂掛著開花,這倒是第一次看到蔓延在地面開花。年輕人越走越遠,二老則往回走找到陰涼處等候著,涼風徐徐、有點渴,找到販賣處享用了「羅李亮果冰」(山刺番荔枝)冰淇淋,味道清淡,販賣阿姨還特別提醒「有籽,愛呸籽喔」。

參考資料:

「八田與一」,维基百科,自由的百科全書,https://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%85%AB%E7%94%B0%E8%88%87%E4%B8%80&oldid=90938224。檢索於 2026年2月4日。

2026年3月2日 星期一

【書語】秘密圖書館 LA BIBLIOTECARIA DE AUSCHWITZ

作者:安東尼歐·依托比 (Antonio G. Iturbe)、譯者:吳宗璘 (春天出版社、2022)

圖片取自 博客來
當開始找書時,從簡短的書籍介紹,只知道這本書是關於一個14歲小女生管理著一個世界上最小、僅有八本書的圖書館的故事。這應該會是本有趣的書吧!

沒想到開始閱讀後,方發覺此書讀起來沉重,又是本需要分段閱讀,轉換心情的書。若我能早點知道英文書名是《The librarian of Auschwitz》,應該事先會有心理準備。

「奧斯威辛集中營 (Auschwitz)」是德國納粹於二次世界大戰期間所建立最主要的集中營和滅絕營,位於現今波蘭南部、全國第二大城市克拉科夫西南 60公里的小鎮奧斯威辛。集中營有三個主要營區,分別是奧斯威辛 (一號營區)、比克瑙 (二號營區)、以及莫諾維茲 (三號營區)。建立主要的目的是進行猶太人滅絕行動,估計約有110萬人在此集中營被殺。

二次世界大戰期間,納粹將佔領區下的猶太人、犯人、殘疾者、同性戀者等等陸續送至集中營。基本上被送入集中營後,無生產能力者將直接進入毒氣室,而有能力者待生產力壓榨殆盡後,也同樣被送入毒氣室集體殺害。在這樣的前提下,所有進入集中營的人都只是過渡前往死亡的途中,沒有足夠的糧食,沒有保暖設施,體弱者在沒被殺害前已逐漸地被生命淘汰。然而在奧斯威辛集中營如此嚴苛的環境下,為了宣傳目的、也為了集中看管孩童讓父母可以工作,納粹竟然允許一個孩童學校存在,不准教書、只能帶領團體活動。在這樣的學校裡,書籍當然是被禁止的,但當時有一個14歲的小女生,肩負起管理學校圖書館責任,負責保管、藏匿著學校中僅有八本頁面殘缺不齊的圖書。而這本《秘密圖書館》即是關於這位小女生蒂塔·克勞斯 (Dita Kraus)—奧斯威辛集中營生還者的故事。

下圖是書中蒂塔被拘留的比克瑙二號營區。這個營區也是主要的滅絕營,設有行刑場及毒氣室,占地面積175公頃。火車可以直接駛入營區,收容人到達後隨即進行篩選,部分人直接進入毒氣室。設置毒氣室因為子彈比人命還要珍貴,毒氣室是最低廉的大規模屠殺工具。

由 Michel Zacharz AKA Grippenn[1] - 自己的作品, CC BY-SA 2.5, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1083901

2026年2月27日 星期五

【書語】生存、戰鬥、活下來!

作者: 肖恩.平納 (Shaun Pinner)、譯者:黃妤萱 (大是文化、2024)
圖片取自 博客來

《我深愛的國家》(書語) 是俄國記者以觀察者的角度報導俄烏戰爭,本書則是由一個實際參與戰爭、曾被俘虜的倖存者闡述親身經歷,即如本書的副書名《我曾是亞速旅狙擊教官,這是我在烏克蘭海軍陸戰隊作戰、被俘、酷刑與掙到活著回家的親歷。》

作者是英國人,十七歲從軍隸屬於英國皇家盎格魯軍團,曾參與北愛爾蘭反恐及波斯尼亞聯合國軍隊救援任務。退伍後,無論在工作上或情感上皆不順利,他懷念軍中同儕的戰鬥情誼。

小時候曾經看過一部電影,描述著二次世界大戰英勇且獲得無數勳章的空軍飛官,在戰後回到正常社會中,所有的榮耀不再,掙扎著以底層販賣冰淇淋工作維生。不知為何,對於這部電影所呈現的退伍軍人抑鬱困境印象好深刻,英雄的光榮是屬於戰爭時刻,褪下軍服後、光環消失的英雄也是得面對生計、每日汲汲營營過生活!(AI 回覆這部片應該是1946 年的奧斯卡最佳影片《黃金時代》(The Best Years of Our Lives)) 我想作者在退役後,應該也是感受到相同的落寞。

2026年2月13日 星期五

【書語】我深愛的國家 : 俄國女孩的真實告白 The Country I Love: Dispatches from the Real Russia

作者:伊蓮娜.科斯秋琴科 (Elena Kostyuchenko)、譯者: 胡宗香 (衛城出版、2023)
圖片取自 博客來

作者是俄國獨立報社《新報》(Novaya Gazeta) 記者,曾經因為報導而被攻擊與逮捕。2022年俄國入侵烏克蘭,她隨即進入烏克蘭報導戰爭慘烈狀況。兩個月後她在鏡報總編輯要求下離開烏克蘭,《新報》也因其報導隨即被完全禁止發行,報社記者被下暗殺令。當時若作者回到俄國即將面臨 15年判刑,只得流亡於國外。之後在流亡德國期間也曾被下毒,雖然造成身體終身傷害,但幸而挽回生命。

這本書集結了作者歷年第一手現場報導,她的報導不僅是事件發生的「who、what、when、where」呈現,而是在現場經由訪談,透過不同的當事人、參與者與目擊者的陳述,讓讀者拼湊出事件的面貌。沒有歌功、沒有抨擊,就是呈現當下、當時、在現場人的感受。

2011年5月「HZB」篇章。「HZB」「霍夫林諾廢棄醫院」是前蘇聯時代預計建造的大型醫療中心,蘇聯瓦解後,尚未完工的醫院因資金短缺遭廢棄,又因原址選在沼澤地上,建物逐漸下沉,一座半完成的建築體逐漸成為廢墟。附近的居民搬空了建築內可以使用的建材,留下搬不走的突出金屬條、玻璃碎片、以及數個原本是電梯所在的電梯井大空洞。這座被社會遺棄的建築,容納了同樣由主流社會外溢的邊緣人—逃家的青少年 (大多數不到 15歲,酗酒、吸毒、性氾濫、未預期的懷孕)、落魄的失業青年、精神病患者、備受排擠的少數裔移民等等。這些邊緣人,自成一個小社區,具有鬆散的分工領導結構。作者記錄著其中數人混雜著過去與現在的破碎故事,拼湊出社會主義理想應是人人受國家均等照顧,但現實中卻仍佈滿縫隙漏接了眾多邊緣人的真相。對於這群邊緣居民而言,故事的最終結局,最常是被突然出現於某個黑暗走廊的黑洞電梯井所吞噬。

2026年2月6日 星期五

【書語】不平等的屍體 : 解剖台上,資深法醫的社會階級觀察 (死体格差:解剖台の上の「声なき声」より)

作者:西尾元、譯者:馬佳瑤 (寶瓶文化、2024)

圖片取自 博客來
日文原書名為《死体格差:解剖台の上の「声なき声」より》,直接翻譯為「屍體差異:來自解剖台上的『無聲之聲』」,遺體雖然沒有聲音,但透過遺體解剖,可展現生前差異。

作者是兵庫醫科大學法醫學教授與解剖法醫,在大學法醫學教室中解剖的類型包括『可能與犯罪案件有關的『司法解剖』、與案件無關而需獲得遺屬許可的『許可解剖』,以及雖與犯罪無關但死者身分不明的『調查法解剖』。』解剖的目的在於查明遺體的死因以及身份。

作者認為,解剖遺體呈現了生前社會階層上的差異,許多的死亡因為生前的貧困、孤獨、與衰老等等因素,在原本可能避免的前提下卻不幸地發生了。例如,在都市住宅公寓裡,不可思議地凍死或中暑致死的案例。又或者是,獨居者、老老照顧者,在一個很單純的跌倒事件中,由於未能及時獲救而造成遺憾。

而失業率高、經濟水準較低區域也呈現較多數量的他殺率,更高的司法解剖需求。

另外,各行政區的資源不平等,也會影響接受解剖遺體的數量,資源較為豐富的區域,接受解剖的數量較多。解剖數量多寡並非取決於需求性,而是單純地受限於可運用資源,也是社會階級的不公平。

除了呈現解剖上的社會觀察外,作者也花了相當多的篇幅以案例來說明死因與解剖上的線索因果關係,與電視影集《法醫女王》(アンナチュラル / Unnatural)一樣地適合具有好奇心閱讀的你。

2026年2月5日 星期四

【書語】停工待料 : 台廠人

作者: 飛梗 (南方家園、2024)

圖片取自 博客來
新鮮的題材,主要描寫台灣傳統產業 (製鞋業) 外派駐廠台幹的生活。

書中提及的工廠設於大陸及越南,不同的民情,不同的境遇。但相同的是明確地以國別作為階級的主要的區分方式。除了老闆外,又細分為台灣幹部,下一層的工廠當地人幹部,以及最底層的工作人員。三群人員用餐餐廳分隔,住宿宿舍也不同,當然薪資待遇結構更有所差異。

外地駐廠台幹相對當地薪水是高的,同樣地誘惑也相對地嚴厲—賭博、吸毒、情色、飲酒。對於一週六日被限制於廠區的台幹,週日的些許放縱似乎是必要的補償,然而稍一未加注意即陷入成癮深淵。

新到的駐廠台幹面對的是資深的在地工人,不免得接受檢驗與測試底線。在生產線的工人沒有架構上的權力,卻有全力配合與虛與委蛇的能力。在一般時期,幹部負責的產品在資源競爭下,是否能搶到生產線如期交貨,端視幹部與工人間的互動情誼。而在書中更提到,在越南爭主權罷工時,平時耀武揚威的幹部會受到報復,而相對地關係良好的幹部則受到保護。

作者表示,自己是以駐廠作家的想法成為外派駐廠幹部,有系統地記錄了自己派駐生活,相當有趣,但總覺得意猶未竟,期待更多作品的出現。

2026年2月1日 星期日

【書語】Water Moon

圖片取自 博客來
作者:Samantha Sotto Yambao (Del Rey Books、2025)

奇幻小說,故事背景是在東京小巷中的的一家當舖。一般人看到的是一家平凡的拉麵店,只有有緣人能得其門而走入當鋪。當鋪是由一對父女經營著,故事開端,父親即將退休而將由女兒 Hana 繼承當鋪。但當她獨當一面的第一天,當鋪即遭到竊賊入侵,當鋪一團亂,父親也不見蹤跡。於是 Hana 只得與當天第一個誤入當鋪的科學家 Keishin 展開搜尋營救父親的奇幻旅程。

在書中,作者將選擇、幸福感、最難忘的記憶、遺憾等等無形的情緒,轉換成具有價值、可以做為交易的「幣值」。例如在當鋪中,接受典當的當物即是「choices」選擇或是「regrets」遺憾。當走入當鋪的人典當完成後,即卸下沉肩重擔,輕鬆地離開當鋪了。

而在旅途中,可以使用秘密、記憶等來支付交通工具票價。交通工具可以是一攤水、一段歌曲、甚至是一則謠言,而謠言傳播得最快,所以也是最快速的交通工具。這是很有趣的想像!

書中對比的兩個世界,一個是你我熟悉世界,人有著選擇權,而未來是未知的。但在當舖後的世界,一個人的一生卻是明確的,當一個人來到了世界上,因循著家族出身而決定職業,未來隨即被印刻在身上,沒有選擇、沒有徬徨。而現實的社會中的選擇與抉擇,卻是充滿著未知,有著遺憾與後悔的可能性。二者,哪一個比較好?這好比是現代的自由戀愛與舊時的指腹為婚,哪一種比較好呢?

在書中還有一段指出,在圖書館中,最不受歡迎的書區是有著「happy endings」幸福結局的書籍,因為 "People come here to escape, not to envy."

更有哲學意義段落,一群人在車站等著幽靈列車,列車沒有班次行程,該來的時候就來了,有人等了一輩子,有人只待了數分鐘他的列車就出現了。一個等了一輩子,都娶了老婆、生了小孩,老婆小孩搭上老婆等待的列車走了,而這個人還待在車站持續等著。他說:『We have been blessed with the time to think.  It has allowed us to realize that life is about finding joy in the space between where you came from and where you are going.  I may never get to where I want to go, but I can look back on my life and say that I did not waste a second of it being bitter that I was not someplace else.  Happiness does not exist in a place.  It lives in every breath we take.  You need to choose to take it in, over and over again.』

Copilot 生成雲端夜市與書中的壞人「Shiikuin」飼育者如下。

飼育者是奇幻世界中維持秩序者,任何脫離既定路線行為必須被制止,脫序者會被懲罰。Hana的媽媽就是被飼育者判處死刑的,而 Hana 在尋父的旅途中也必須不斷地躲避飼育者的追捕。書中的對於飼與者的描述是,臉上戴著蒼白能面具、沒有靈魂的眼珠是兩個深洞,身著層疊著的白色和服,身體不斷腐壞、腐朽的部分以金屬取代。

作者常駐於菲律賓,應該不是日本人,卻以日本文化元素創造了一個奇幻空間,例如以紙鶴乘載記憶,以摺紙創造房子、通道與交通工具。引人入勝,開始閱讀後即難以釋手。

2026年1月28日 星期三

【書語】A Witch's Guie to Magical Innkeeping

作者: Sangu Mandanna (Berkley Books、2025)

圖片取自 博客來
輕鬆、易讀、有趣的女巫小說。內容是有關於一個年輕才華洋溢的女巫,在一次施法後失去了她大部分的魔力。運用著僅存的魔法,她經營著一個溫馨的客棧,同時找尋恢復魔力的方法。

溫馨客棧有著與《A Week in Winter》(書語) 及《來小書廚房住一晚》(書語) 同樣的療癒魔力,而且在咒語的保護下,只有需要的旅客能夠來到這個客棧,其他的人將不得其門而入。

來到客棧的旅客沉浸於大家庭氛圍,在此被接納,成就自我理解與療傷。

而同樣地,失去魔力的女巫在照顧眾人的同時,慢慢地理解自己,放下執念。

書中步調舒緩,雖然有危機與自私的人,但並不驚悚懸疑,適合睡前舒適閱讀。

    2026年1月26日 星期一

    【書語】美國後巷:非典型旅人的美國探索紀實

    作者:楊佳榮 (時報出版、2023)
    圖片取自 博客來

    離開美國多年,沒有動過念頭再訪,既然不是旅遊目的地選擇,當然不會想要閱讀美國相關旅遊書。當時會預約這本書,純粹是因為預約此書的人數相當多,勾起我的好奇心。

    雖然書名有點像旅遊介紹,但實際上更像是人文地理誌。而且開始閱讀後隨即發現,書中所介紹的美國絕非你我所熟悉的美國,書中的地理名稱,似乎未曾出現在過往任何資訊中。這本書大大地拓展了對於美國的地理人文知識。

    書中分為三大部分,第一部份描寫作者造訪過的特殊且冷門的美國地區,包括:
    • 阿拉斯加州,美國最北邊的都市—烏特恰維克 (Utqiaġvik);位於太平洋北端的阿留申群島 (Aleutian Islands);位於白令海峽、相當接近俄羅斯的聖勞倫斯島 (St. Lawrence Island)。
    • 加勒比海地區美國「海外領地」(oversea territory),包括美屬維京群島與波多黎各。
    • 夏威夷州,摩洛凱島 (Molokai)。摩洛凱島北岸大多為高聳懸崖,而在這一串懸崖中突然有塊平坦半島—卡勞帕帕 (Kalaupapa),因為其位置與世隔絕,曾被用於隔離漢他病患者。
    以上清單足以顯示此書所介紹的地區有多特殊了吧!

    書中第二部分則是由人文社會角度介紹紐約、波士頓、加州的舊金山與洛杉磯等都市中的移民軌跡。由這些都市中,各民族群聚效果在各個小分區中增添了異國風情,可以看出美國曾經是移民的「美國夢想」民族大熔爐。

    第三部分以跨區域的方式敘述橫跨中西部的鐵路、66號公路、以及民權運動之路。看了書突然想起,曾經開著一輛二十年以上的老爺車,從中西部載著學生時期有限的家當搬家至東岸的旅程。當時旅伴剛剛為了這趟旅程拿到了駕照,一連三天、一路避開大都市與繁忙公路,好不容易安全抵達東岸。想想也真夠大膽,現在應該沒有膽量開那麼舊的車長途旅行了!

    此書增廣見聞,值得預約等待!

    2026年1月23日 星期五

    【書語】一場快樂勝過千萬悲傷 한 개의 기쁨이 천 개의 슬픔을 이긴다

    圖片取自 博客來
    作者:曺祐誠 ( 조우성) 譯者:樓艾苓 (如何、2023)

    作者是位律師,在書中他將執業多年中所遇到的案例,以淺顯生動敘語言如故事般述,提供閱讀者了解訴訟案件中委託人落入法律糾紛的契因,同時分享案例相關的訴訟法律常識。

    雖然案例發生於韓國,而引用的法條亦僅適用於韓國。但透過不同的案例,仍能啟發閱讀者知曉世間人情溫暖,同時在生活法律範疇中趨吉避凶。

    書中描述一個車禍肇事被索賠的案例,由於資訊的不對等,造成雖非肇逃的當事人被索取高額賠償金,最後終於在律師協助下免除了威脅。律師對於此案例的結論是『世界上存在著各種差距。其中,和貧富差距同等重要的是「知識和情報的差距」。面對同樣問題,情況也會因人而異,並根據各自擁有或是可接收到的知識和資訊產生不同的應對方式。』……

    『人不可能在各方面都知識淵博,但必須了解能保護自己和家人的決定性知識和資訊。儘管財富很難依照自己的想法輕易累積,知識和資訊卻可以根據自我心態系統性的累積,也可以自我控制吸收的管道。因此,人生的高手們,除了自己的專業領域外,也會花一輩子去學習如何拓展自己看世界的視野。』

    人生離開學校後,仍需要不斷地學習,學習「保護自己和家人的決定性知識和資訊」,例如法律與健康常識等,都屬於必要的學習課題。

    書中另一個特色是有趣的插畫呈現。雖然不太能理解插畫與內容的直接相關性,書籍資料中也沒有特別標註插畫者,有點可惜。


    2026年1月20日 星期二

    【書語】The Other Valley

    作者: Scott Alexander Howard  (Atria Books、2025)

    圖片取自 博客來
    作者是加拿大人,擁有多倫多大學哲學博士學位,《The Other Valley》是他的第一本小說。

    小說有著奇幻且有趣的場景布置—以地理位置呈現時間軸。在高山阻隔的山谷中存在著風景一模一樣、人物相同,時序上卻是相隔二十年的聚落。每往西一個山谷,時間回溯二十年;往東一個山谷,時間則推進二十年。

    所以理論上,一個人若往西一個山谷,便可以看到二十年前的自己,若他嘗試在這裡更動事件,即可改寫個人與整個聚落的歷史。而往東一個山谷,則可遇見二十年後的自己,也就是預知未來了。為了不讓人民任意於山谷間移動,變動社會的自然發展,山谷除了相隔的高山外,另外於邊境上設置圍籬,派駐警衛駐守巡邏。人民若想要越過邊境必須提出申請,經由議會組織審核通過後方能通行。若未經允許私自穿越邊境,駐警可以將其逮補,若拒捕甚至可以槍殺。

    書中故事發展曲折,同時埋藏著引人深思的議題。學校與工作場域的霸凌,以及性別上的不平等待遇,在書中也有所著墨。

    在個人利益與群體利益衝突時,或是在情感與法治相衝突時,你的選擇將會是甚麼呢?例如書中的女主角—16歲的 Odile,無意之中看到她的朋友 Edme 的父母從未來來到現在探視 Edme,推論出 Edme 將不久於人世。她需要告知 Edme、還是要竭盡所能避免事情的發生?或是該謹守制度讓該發生的事情自然發生呢?而當一個人從東面的山谷得知了自己的未來時,你會順應命運的自然發展,還是會努力改變命運呢?

    在社會制度完整規畫下,16歲的青年離開學校,自由申請進入就業行列,成為社會各行各業的新血,似乎每個人都能各適其所,成為烏托邦式的理想社會。然而決策制度的不透明,行業之間的階級差距,以及一次定終身的制度,卻讓行業抉擇系統失衡,不僅不完美、更是醜陋。

    一本相當有趣、有深度的書籍。已有多國語言同步發行,還有一部電視影集進行中,可以預見日後有中文版本時當能激起閱讀波瀾。

    2026年1月8日 星期四

    【書語】臺灣大案鑑識現場:用科學、心理學、偶爾靈異,與嫌犯鬥智,鑑識專家謝松善帶你解讀犯罪現場

    作者:謝松善 (任性出版、2021)

    圖片取自 博客來
    書名明白地揭露,這是本以鑑識專家的角度來闡述,如何經由現場鑑識釐清刑事案件的真相。

    書中敘述的鑑識目的是找到真正的罪犯。而過往,接觸的鑑識目的卻大多由救援行動角度著眼,希望透過新的事證來救援受到冤屈的受刑人。

    完整的現場搜查,是鑑識的首要,在書中即提及台灣歷史著名懸案中,例如「蘇建和案」、「江國慶案」與「林家血案」等等皆因現場保全不足,造成無法追緝到真兇的遺憾。

    然而有了完整的證據收集,仍須經由鑑識科技方能得到科學的結論。書中提及一個早期命案,雖然當時收集到了嫌犯 DNA證據,但因當時 DNA鑑定技術限制,並未能辨識出嫌犯。直到三十年後,嫌犯再度犯案,在追訴期即將到期前,憑藉新的 DNA辨識技術與資料庫建檔,終能將嫌犯繩之以法。

    但是,同樣的證據也可能推論出不同的結果。例如在「蘇建和案」中,依照當時的刀傷痕跡,究竟犯案的人數是一人或多人?官方鑑識單位委託大學應用力學與醫學工程方面教授,以豬頭做實驗,利用電腦斷層及超音波掃描檢測,得出刀傷來自多種刀器,故應有多人犯案。但李昌鈺博士卻認為刀傷來自同一個刀器,因為使用刀器的方向而造成刀痕厚薄的不一致,如此僅是單人犯案。同樣的證據,不同的推論,影響的是被主嫌犯所牽涉出的同犯生死。主嫌犯定讞後,共犯訴訟案卻反覆達二十餘年。雖然共犯最終以無罪認定獲得釋放,但共犯已在在監獄中度過數十年,人生無法再重來。

    作者提及撰寫此書的初衷
    『我一生都站在公家單位立場,卻醒悟到,我們不能只有公家的意見作為權威。若它不是絕對正確的,就應該挑戰它。我們需要更開放一點,慢慢推動、改變這個觀念。 
    什麼是正義?伸張正義需要冷靜的思維,與基本知識素養的訓練,才能做出有意義的探討與判斷。』

    的確,鑑識的目的是為了找出真正的罪犯,唯有犯罪的人接受應得的懲罰,不誤羅織無辜者成為罪犯,如此方是真正的正義。然而此卻需要仰賴完整的證據收集,更需要執行詮釋證據的人能摒棄成見,如同作者所言,以完全空白的思考 (即不認定嫌疑犯是否真正罪犯為前提) 讓證據吐露出結論,不做過多的臆測與推論。同樣地,審判應於法院執行,輿論終將造成審判者的壓力,甚至影響法官心證。或許大眾也應該秉持平常心,不受片段報導資訊影響臆測嫌疑犯的清白與否。

    作者合著有另一本新書《臺灣超級大案鑑識現場》,書中的案件為更近期的刑案,列入待讀清單中。

    2026年1月1日 星期四

    【書語】明治小說便利帖:從食、衣、住、物走入明治小說的世界

    作者: 章蓓蕾 (健行、2022)

    圖片取自 博客來
    作者將翻譯明治時代小說時,上窮碧落下黃泉所徵集的資料彙整呈現一本圖文並茂、有趣又豐富的江戶、明治時代生活小常識。

    書中除了附上作者親自拍攝的照片外,更多是作者蒐集自日本國立國會圖書館、彌足珍貴的圖片。這些圖片回饋了物件的視覺具象,而作者的文字則更深入地描述社會習俗與生活風俗文化在時間軸中的源起、傳承與蛻變。不僅幫助了解小說,對於了解現代日本更有所助益。

    此書分為「吃食」、「裝束」、「居住」、「物事」與「場所」五大章節。以下每個章節各取一張圖片分享,可以感受內容的豐富度與趣味性。

    「吃食」大蒲燒。『「蒲燒」這個名稱的由來,是因為用竹籤串起切成三寸長的鰻魚段時,看起來很像香蒲的花穗。鰻魚被剖開攤成扁平狀燒烤的烹調法,也是關西居民發明的。為了讓魚肉更入味,必須在燒烤之前,先將魚肉放在醬汁裡浸泡一段時間。
    江戶子認為江戶前的鰻魚味道最佳,因此創造「江戶前大蒲燒」這個名稱來展現將江戶子的自豪。』
    圖片取自 電子書