2024 冬 京都行 (九) 石山及琵琶湖

本次旅行主題琵琶湖疏水道，追隨著水道，今天來到了源頭--琵琶湖。湛藍天空映照清澈琵琶湖水，遠山山頭皚皚白雪，寬闊景色，寬心澄靜。

琵琶湖

由京都車站搭乘京阪琵琶湖線一路往東行。月台相似於台鐵、十足的熟悉感，火車叩隆叩隆的聲音也跟台鐵一樣，閉上眼睛重回到小時候搭乘台鐵前往彰化外公家的旅程，只差沒有手提茶壺，一手翻開茶杯蓋、一手注入開水的服務人員。

2024 冬 京都行 (八) 中京區散策

旅館
今天是個輕鬆日子，沒有安排行程，早上繼續與前台溝通房內網路問題。

旅館的一樓提供設計感十足，綠意盎然舒適的共同休息空間。空間提供了茶水，精緻的茶包，在寒冷的冬日來一杯茶相當暖心、暖胃。下圖中有個香氛蒸餾器，每天從京北地區採集的植物(如烏杉和雪松) 中蒸餾出芳香，再將其分裝至噴霧瓶中，提供房客帶回房間噴灑，享受木質底芬芳。

2024 冬 京都行 (七) 哲學之道及BAL (下)

前一篇漫步在哲學之道，接下來往市區前進。

公車接近京都最繁忙的商店區河原町時，牛步前進。街道上無限熙攘的人群，層層疊擠在十字路口旁的走廊上。當行走綠燈亮起，人群突然分散，由走廊湧出，往東、往西、往南、往北佔滿了街道。

到達四条通與河源町通十字路口的公車站，為了縮短公車停靠時間，避免佔用車道影響交通，服務人員趕著乘客下車，取消了在公車上刷卡，而是在下車站加設了刷卡機，讓所有乘客下車後再刷卡，分秒必爭。

應該是週末的關係，整個商圈全都是人，寸步難行。有人靠右走，有人靠左走，有人停下談話，有人進出商店，總是不斷地與人碰撞。耳邊出現各國的語言，或高亢或低沉，再加上商店傳出的迎賓聲與音樂，紛紛擾擾。

通過四条通與河源町通的十字路口，沿著河源町通向北步行約五百公尺，找到了目的地 BAL，趕緊鑽入。

BAL

入門，擺脫了街上熙攘的人群，店內雖然還是人多，但布置典雅沉穩，總算可以緩一口氣。

BAL 是以時尚、高品質的商品和現代化設計著稱的百貨中心。中心內每家櫃面配置、商品陳列都有獨特的設計風格，與昨日永旺夢樂城的大異其趣。相較於永旺夢樂城家庭化客群，BAL 客群在衣著風格上更為時尚些。前者屬於日常購物，後者適合欣賞。

但令人驚訝，時尚百貨公司的地下樓層居然是書店 (丸善書店、MARUZEN)，而且占滿整整地下二層樓。據資料，書店總面積共約1,000坪，藏書量約70萬冊！其中外國書籍約 5萬冊，文具約 28,000件。相當驚人的藏書量，人潮也是驚人，收費櫃檯前也有排隊人龍。藏書主題範圍廣，有趣地包括了「降淚」保證書籍、漫畫書、學校使用參考書、大學入學考試用書，都是滿滿的好幾座書架量。外文書也不少，除了介紹日本相關主題書籍之外，連學術界的經典用書--如此小眾的書籍也是完整陳列，真讓人佩服。

2024 冬 京都行 (六) 哲學之道及BAL (上)

今天是遷徙日。當初規畫將這次的行程分成二段，前後分住兩個不同的旅館，今天將換到新旅館。早上離開目前旅館，但還沒到新旅館的入住時間，先將行李寄放於新旅館，外出繼續今天的行程--哲學之道及 BAL百貨公司。

旅伴拍的這張照片真美，必須作為文章首發

哲學之道

哲學之道是條沿著琵琶湖疏水道支線的小路，跟德國海德堡哲學家之道一樣，都是因為有大學哲學教授喜愛沿著步道沉思冥想而得名。(哲學家愛散步冥想，難道數學家就不需要嗎? 為什麼沒有數學家之道?) 我們十餘年前到京都時，曾沿著步道散步過，當時雖然下著雨，景色有點孤寂，但我們還是很喜歡，所以安排再次造訪。

途中等候公車時，我們遇到了聖誕老公公與聖誕老太太機車車隊。他們快樂地與行人招手，看不出來是否隸屬甚麼樣的團體或是宣傳隊伍。

【書語】鬼地方

作者：陳思宏

照片取自讀墨

鬼地方講得是作者的出生地彰化縣永靖鄉，一個作者想逃離，卻又斷不開的故鄉。鄉下小地方，盛行怪力亂神傳說，鬼怪故事深植民心，同時歷史洪爐下的荒誕人生也在這個小舞台不斷上演著，黏著讀者捨不得放下。

自從多年前閱讀甘耀明的《邦查女孩》後，總覺得小說文壇沉寂的一陣子，沒想到多年後發覺台灣創作蓬勃，很多作者創作得到國際文壇獎項與國外讀者的青睞。

例如前一陣子讀完的楊双子《臺灣漫遊錄》(讀書記↗) 於 2024年日譯本獲「日本翻譯大賞」，英譯本則獲美國「國家圖書獎」。

而這本《鬼地方》除獲得臺灣文學獎金典年度大獎外，更享有國際知名度，包括英文版《Ghost Town》獲得 2022年紐約時報秋季書單推薦、紐約時報網站書評推薦，並入選美國《圖書館雜誌》2022年世界文學年度十大好書（Library Journal Best Books 2022）等等。除有英文翻譯外，還有韓文、日文，甚至烏克蘭文、希臘文、波蘭文、義大利文等售出共計12種語言版權。讓人振奮地台灣文學已能夠讓世界看到台灣。

小說中心是住在永靖的陳家，家中成員包括雙親、5個姊妹、以及兩個弟弟。最重要的主角是小弟，小弟逃離開家鄉到了柏林居住，又再度回到了家鄉。故事展開並非依循線性的時間軸，每一個小章節，由家裡的成員以第一人稱敘說故事--說現在、回憶過往，透過每一個人的鋪陳，直至最後讀者終將能拼湊出完整的永靖故事。

雖是取名鬼地方卻不是鬼故事，而是時代困住每個人的荒誕人生。藉由人的故事，融入重男輕女、傳統對於女性的束縛，以及男同志在東西方社會面臨的歧視與挑戰等性別議題。交織著保守的鄉下的信仰與迷信習俗，時代對於全然思想自主的忌憚，譜出帶點懸疑性、娛樂性卻又悲傷的故事。

作者擅長以文字幻化天空、雲、大地、周遭的動植物、實體的背景布置等，成為波濤洶湧的故事氛圍。例如：

『生活壓力在他肩膀繁殖仙人掌，小刺遍布，一動就引爆痛楚。』 

『他覺得德國髒話好悅耳，刮喉嚨，擦唇齒，粗糙如砂紙，打磨凹凸不平的骯髒往事。』

『日本木屐在地上撞出清脆的聲響，她躺在床上，覺得自己就是婆婆踩過的地面，木屐輾過她的身體，骨頭斷裂，木屐鞋跟在她皮膚上留下永遠的凹痕。』

描寫回到故鄉的小弟與三個姐姐間的互動，當時還有小弟的同學小船在場。『他環顧圓桌，所有人都沉默不語，低頭吃雞排。大姊割破沉默，對小船說了幾句客套話，二姊、三姊跟進，小船客氣回應。留小船當然有目的，有外人在，就能盡情客套、閃避彼此。客套話像是胡亂丟籃球，一直刻意不進籃，誰都不想接近核心，投不進最好。空泛的應酬話無傷，說天氣，說日出說日落，說落葉，說風，說雨，說中元節，說鬼，說雞排，說謝謝，說不客氣，就是不說彼此，以禮相待，用語言的禮節把彼此越推越遠，誰都靠不了岸，繼續漂流。怕自己成為孤單的島嶼，就學蜘蛛吐絲，噴出液態話語，在空氣中結晶成絲，用纖維狀的細絲聯繫彼此，明明失散了，明明已成為島了，還聽得到彼此的呼喊，至少有一絲絲的客套。絕不問，從不說：「你好嗎?」終究是一家人，熟知彼此都是等風吹散的灰燼粉屑，不問這種傷人的話。』  

參考資料：

「陳思宏臺文館開講　暢談《鬼地方》前進國際文壇現況」，國立臺灣文學館 2023年 12月 27日新聞公告，https://www.nmtl.gov.tw/News_Content.aspx?n=3891&s=187219。檢索於 2025年1月14日。

【書語】關於「假」(ㄐㄧㄚˇ)

最近閱讀的資料中，恰好都討論到「假」，假的資訊、假的科學文章。

1. 

   照片取自 電子書平台

   「獲利至上 : 你的一舉一動, 都是他們的賺錢工具! Facebook、Instagram、WhatsApp Meta集團稱霸全球的經營黑幕」 希拉.法蘭柯(Sheera Frenkel), 希西莉雅.康(Cecilia Kang)著 ; 陳柔含, 謝維玲譯。
2. Wiley 的偽科學醜聞
   

「獲利至上」這本書的原書名是 "An Ugly Truth : Inside Facebook's Battle for Domination"。書中的深度闡述， "domination" 「壟斷、主導」方是臉書創辦人馬克．祖克柏對於臉書發展的主軸理念，他希望臉書能是強勢地串聯人與人，並且凌駕於所有其他軟體之上，成為唯一的串聯工具。為了達成這個目的，他可以犧牲使用者的隱私；可以完全忽視所謂科技平台的社會責任，以「言論自由」之名拒絕刪除錯誤、誤導、暴力、甚至於影響一個國家選舉的 PO文；故意將 Facebook、Instagram、WhatsApp 軟體相互混合，以避免美國政府將其拆分。而臉書以一個私人公司，幾乎是馬克．祖克柏的個人完全領導，影響力卻已超過世界上任何一個國家。( Facebook、Instagram、WhatsApp 是祖克柏 Meta 旗下的三個軟體。)

書中特別指出，雖然在 2016年美國選舉時，臉書內部已察覺俄羅斯建立假帳號，傳遞假訊息，企圖影響美國總統的選舉，但在當時臉書並未有所作為，錯失建立阻止假消息傳播機制的機緣。2016年、2020年，當川普競選時以臉書散布激烈且錯誤資訊時，臉書同樣拒絕對於川普 PO文採取任何行動。

2024 冬 京都行 (五) 東本願寺及永旺夢樂城

晨起，望向窗外，水氣將遠山抹上一層白霜。另外街上傳來行軍歌樂聲，往下一望，學生們列隊行經街上，一長列、一長列地通過。今天是週末，學生戶外教學嗎?

看起來今天天氣不佳，飄著雨，不適合長時間在戶外，就近在市區逛逛吧。目標是車站前的東本願寺及車站後的永旺夢樂城，不過先不搭地鐵，慢慢走著壓馬路前往目的地。

京都藝術中心 (京都芸術センター、The Kyoto Art Center)

首先來到京都藝術中心，前幾天晚上曾經路過，有點好奇到底是藝術學院 ? 還是美術館呢 ? 今天散步經過就進入看看吧。

根據網頁說明，藝術中心是一個文化藝術交流據點，著重於推廣多種形式的藝術與文化交流。而我們參觀的時候，看到除了展示中心與咖啡廳外，更有民眾相聚上課，有的教室玩著樂器，也有教室改為乒乓球室。

特別的是，中心所在地原本是所小學。小學創建於 1869年，1931年以鋼筋混凝土進行建築翻新，1993年廢校，而在 2000年重新裝修成為京都藝術中心。很棒地活化一間廢棄的小學建築，提供了民眾藝術娛樂場所。

旅伴倘佯其中，重溫小時候嬉戲遊玩的環境。頻頻問道，記得否？有貼上磁磚的洗手台，有塵土飛揚的操場，有部分透明、部分霧白的木框玻璃窗? 唉! 我小時候讀得學校是新設立的小學，並沒有如此古色古香的環境。

大垣書店京都本店

雨突然降下，雨勢不算小，剛好走到書店門口，就進入參觀了。書店規模不小，週末早晨書店裡找書的人還真不少，在走道間必須小心錯身才不會撞到人，櫃台設了至少 3個服務人員，買書的人潮是持續的。書店按主題分類置放，一處的展示牌標示著「IDEA 發想 表現」-- 有趣的分類。

一個背著背包的小朋友認真地翻著書，書名是「タローマンなんだこれは入門」（TAROMAN入門）。TAROMAN是日本導演藤井亮以日本藝術家岡本太郎的作品為設計主軸所拍攝的「特攝片」（使用大量特效的真人電影、電視劇，通常以奇幻或恐怖為題材），全劇於2022年播出。

注意到展示的書前置放了一個說明牌，簡單地導讀書籍，真是用心。

書店商場是複合式的，除了書店展場外，還有一間超級市場以及房地產諮詢公司。(下圖上列)房地產諮詢公司外電子看板展示了京都周遭各區土地與房屋均價，土地是每坪均價，但房子大小不等，難道是直接取平均值嗎? (下圖下列) 超市看到賣牛肉，但是肉黑黑的，是甚麼呢? 剛查了原來是牛的第三個胃「重瓣胃、牛百葉 センマイ、Omasum」 ，為什麼在台灣沒看過黑色的牛肚?

2024 冬 京都行 (四) 琵琶湖疏水--山科疏水道

此次京都之旅的重點是日本文化遺產「琵琶湖疏水」。

「琵琶湖疏水」是將水由大津市畔的琵琶湖引流至京都的水道，疏水道的建造挽救沒落的京都，奠定了京都近代化基礎。有關琵琶湖疏水的歷史可以參考今年夏初的行程記錄。

 (下圖) 夏天時我們造訪了水道左側靠近水路閣與南禪寺段 (圖左方藍色框)。這次到京都我們將分段探看「琵琶湖疏水」，包括支流哲學之道 (圖左上方淺紫色框)、山科疏水道 (圖中間紫色框)，以及琵琶湖側的疏水道起點 (圖右方橙黃色框)。而今天重點即是山科到御陵段的山科疏水道，根據建議這是段適宜慢跑路線，總長約近 5公里、地勢起伏不大，大約半小時可完成。可是我們磨磨蹭蹭、東走西逛，又停下來拍照、休息，總共花了約 5小時。

原圖片取自「推薦景點」日本遺產 琵琶湖疏水，再加上標註

從烏丸御池搭乘京都地下鐵路 (相當於台灣的捷運) 東西線到達山科站。東西線地鐵實際上只到御陵站，之後應該算是京津火車線。所以等同是地下鐵路與火車同一路線，共用鐵軌與車廂，對於乘客是完全沒差異感覺的，相當友善的設計。

出了山科車站沿著東西向的「東海道」走一小段，左轉南北向的「毘沙門道」，街道附近有著傳統老店與建築，像這家「居初米穀店」創店已有 150年歷史。沿著毘沙門道穿過鐵道下往北走，開始出現新興建物，應該是京都市近郊的新興衛星城市。回國後看到新聞，預定從2029年開始，由關西機場直達京都的特快火車 Haruka 號，將有部分班次延伸至山科為最終站，協助分散京都車站的人潮。

更往北走一些，住屋轉變為別墅型。

住宅屋前放置了好可愛的吉祥物狸貓