2024年12月29日 星期日

【書語】五星級廚餘

 作者:Anna Lee (李宛蓉) 

圖片取自誠品

一本看完很開心的書。

作者分享了兩個非常獨特的職業身份--「食物造型師」與私人廚師。前者是她的志向,後者是在成為造型師之前維持生計的職業。

當然兩種身份有關連性,皆需要懂得做菜,更重要的是創意與敏銳的觀察。書中最有趣的部份是看到作者如何符合電影劇情需要的食物,食物可能是傳統的必須完全符合歷史時代背景,也可能是天馬行空的未來料理,前者需要嚴謹的考據,後者則須無限創意。在電影中,重要的是二維的視覺展現,味覺反倒是其次,如何在長時間反覆拍攝的畫面維持食物冒煙的景象,又如何維持早餐煎餅上糖漿晶瑩剔透感,而不是被浸糊了的煎餅,作者在書中也給了解答。

而私廚身份描述可以窺視金字塔頂端的客戶對於用餐與食物客製化的需求,當然也透漏了彼此的互動。有些雇主可以讓作者傾心設計專屬菜單,協助其減重、忘卻對於某些食物的忌避、甚至協助客戶的女兒擺脫厭食症,當然也曾遇到奧客型雇主。

由書中看到了作者對於自身職業的熱愛,對於工作的投入,但更難能可貴的是最後一個章節『五星級廚餘』,拍攝完後剩餘食物的處理--溫暖的人性關懷。

全書詼諧有趣,就像一位好朋友,就著一杯午後咖啡分享了她數十年工作中的悲傷歡樂、懊惱與得意。對於喜歡下廚的人,書中更有食譜與美美的食物照片。很歡愉的一本書。

2024年12月28日 星期六

2024 冬 京都行 (三) 植物園及上賀茂

天氣晴,趕在楓葉落盡前,前往我最愛的賞楓地--京都府立植物園,以及旅伴喜歡的上賀茂傳統建築群保護區。

此次旅行為了避開人潮特地選在賞楓季節之後,沒想到今年京都楓葉見頃推遲,12月中旬仍能看到楓紅。但相對於所謂的神社賞楓景點,我們仍偏愛沒有過多矯情介入,溫柔地以自然方式呈現的賞楓地,而京都府立植物園當是首選。

京都府立植物園

一入植物園,大樹聳立,大方地展現初冬景色。

接下來讓照片展現我們所感受的美。

此時原本天空微陰,突然雲散開,陽光灑下,所有的楓紅籠罩著一抹金黃。

不曉得為什麼,深深感受到此位拍照女子背影,恰如其分地融入楓紅中。

2024年12月26日 星期四

2024 冬 京都行 (二) 中京區散策

此次日本行沒有特別的景點安排,僅有簡單的願望清單,前一晚,看天氣、看心情來決定第二天的行程。

今天不想走遠,就在旅館附近的中京區,隨意逛逛,主要造訪了京都文化博物館六角堂

出門迎面是冷冽的空氣,稍有點陽光,天氣不差。人行道旁一球球粉紅色的花吸引了我 (下圖左上),靠近一看,不是花而是果實外殼,應該是歐洲衛矛吧。穿過新風館,時間還早,大多數的店尚未營業,果然安靜多了,上一次下雨只能全景拍照新風館中庭花園,這次漫步欣賞,發現了盛開的日本蟾蜍百合 (下圖中上)。蟾蜍百合名字有點嚇人,但卻是結構相當有趣的花。

穿過新風館,看到可愛的郵筒矗立在中京郵便局前,再往前一點點就到文化博物館別館的入口了。

京都文化博物館 (The Museum of Kyoto)

博物館著重於介紹京都文化與歷史,應該是很有趣,更重要的是他的別館建築 (如下圖) 是日本重要文化財產--近代歷史建築代表,由舊的日本銀行京都分行改裝而成。古樸溫潤的內裝深深吸引著我。

照片擷取自 文化博物館 別館網頁

2024年12月22日 星期日

2024 冬 京都行 (一) 抵達

時隔約半年,再度來到京都,之前出國大都搭乘華航,這次改搭星宇航空。兩者相比較,星宇航空飛機更新穎、空服人員不若華航高傲、機師則相當勇猛、起飛降落都可以感受到機師的力道。新穎的飛機,不僅窗戶採用電子方式控制明暗,甚至在高空時提供透過衛星 Wi-Fi 連結,飛行到日本的時間不到 3小時,Wi-Fi 連線沒有絕對的必要性,但若是長途飛行,例如飛行到歐美等超過 10小時路程,高空 Wi-Fi 應該會廣為被利用。


起飛前的安全影片主角為卡通人物,新穎而有趣的做法。至於餐點,主食平平,但副餐沙拉與點心都相當可口,甚至提供調酒,不過我們沒嘗試。

半年前到日本與上一次時隔十餘年,所有的通關、交通、付款方式皆大不相同,而且又必須停留兩個都市,出發前著實花了好長時間作足功課規劃路程、了解支付方式等等。這次短時間再度造訪、所有資訊都還適用,而且僅停留京都相對單純多了。訂了機票與旅館,帶了護照、電子支付卡、些許現金,由機場搭乘 Haruka 號火車直接抵達京都,隨即展開度假模式了。

由關西機場到京都沿途景色與高鐵沿線相似,會讓人有仍在臺灣的錯覺。途經相當多的太陽能板,甚至大面積地平舖在水面上。

到達京都車站,將原子小金剛 KANSAI ONE PASS 儲值,往後的交通 (公車、地鐵、火車) 使用這張IC卡就足夠了。

在旅館安頓好行李後,外出覓食、熟悉環境,順便帶些糧食回旅館。宮本むなし定食屋二次造訪,這次使用點餐付款機器順暢多了。晚餐點得是牛肉壽喜燒火鍋套餐 (肉雙份) (牛すき焼き鍋定食 (肉倍盛)) 與 鹽烤縞花魚定食 (半份)(しまほっけ定食 (半身))。查看前一次的食記時發現,上次我點得是一樣的烤魚定食,只是上次是整隻魚,這次只有半隻?! 新發現,在擺放茶水的桌上有台機器可以自動添加米飯 (右下圖片),不同按鈕選擇給出不等量的米飯。由於覺得米飯香甜,我們各自添了小小一團飯,但當我們用餐時,有人添了五次滿滿大碗飯,直到我們離開時,他還在用餐,食量真驚人。

餐後甜點草莓及鹽大福,第一次吃到酸甜多汁的草莓,幸福!

今日步數:11,822。

2024年12月21日 星期六

【書語】臺灣漫遊錄

 作者:楊双子 (本名楊若慈)
圖片取自博客來

一本以日本人到台灣旅遊為小說題材的書籍,卻是我在日本旅遊時讀完的。

本書剛出版時備受批評,但在今年獲得美國國家圖書獎翻譯文學大獎以及日本翻譯大賞後成為排行榜暢銷書。

備受批評的爭議起端,在於作者楊双子雖然創作了這本小說,卻將其幻化成由日文作家青山千鶴子寫的台灣旅遊記,而由她本人翻譯成中文版,甚至連前序後跋 (由書中兩位主人翁的子女所撰寫) 都是完整幻化的一部分。所以剛剛開始閱讀時,會感覺到困惑,如果這是本翻譯作品,為何作者楊双子能子作者身分得獎? 直到讀了朱宥勳臉書貼文,解釋如此乃是小說創作結構的一種安排,方獲得解惑而能安心接續閱讀。

書中第一位主人翁 -- 青山千鶴子是位日本作家,1930年代受邀到臺灣參訪演講。本書即是青山小姐以第一人稱方式,紀錄描寫她在臺灣見聞與品嘗的美食,而章節的名稱即是以臺灣美食命名,包括「瓜子」、「米篩目」、「麻薏湯」…、「菜尾湯」…、至「蜜豆冰」共12章。書中另一位主人翁為王千鶴,是青山小姐在臺灣的翻譯,由她引薦說明臺灣文化與美食。

作者文筆細膩,兩位千鶴之間情愫含蓄,但兩人之間確實存在著殖民者與被殖民地人民的矛盾。青山小姐眼看著穿著長衫的王小姐被歧視,於是為王小姐製做和服。看似朋友間平行的情誼舉止,卻隱含著「上」對「下」與「優」對「劣」的意涵,明白地否定了穿長衫的王小姐所代表的文化價值。

對於書所有的美食,只有「菜尾湯」是小時候的最愛。以現在的衛生標準來看,這道街坊辦桌後、匯集所有剩餘盤菜的佳餚,是有點恐怖但美味真是不容質疑。而千鶴小姐們所吃的「菜尾湯」是刻意製做出十道桌菜後,再製成的「菜尾湯」,更是難能可貴了。

作者於領取美國國家圖書獎翻譯文學大獎時的得獎感言

『有些人會問我,為什麼要書寫一百年前的事情?我總是回答:書寫過去是為了走向未來。

​一百年前就有台灣人說:「台灣是台灣人的台灣。」一百年後,今天的台灣人也說這句話,但是我們對話的對象並不相同。

一百年前,我們對日本人這麼說;一百年後的今天,我們對中國人這麼說。這一百年來不變的是,我們一直面對著身邊有強大並具侵略性的一個國家。

與此同時,台灣人自己內部的國家認同、族群認同也很不相同。現在有些人會認為自己是中國人,就好像一百年前有些台灣人會覺得自己是日本人。

我書寫是為了回答,台灣人究竟是什麼人?而我,持續著書寫過去,是想要迎向更好的未來。』

【書語】樹冠上 The Overstory

圖片取自誠品
作者:Richard Powers、施清真譯。

哇 這書實在太精采了!
噓 500餘頁終於讀完了!

這本書來自小朋友的推薦。本來打算讀英文版,但是作者段落中喻意深沉,常常讀完後不太能完全了解作者的隱喻。於是交叉讀著中英文版本,最終放棄英文,全然讀完中文,譯者翻譯得比我自行閱讀理解好太多了。例如下列段落:

「Talk runs far afield tonight. The bends in the alders speak of long-ago disasters. Spikes of pale chinquapin flowers shake down their pollen; soon they will turn into spiny fruits. Poplars repeat the wind’s gossip. Persimmons and walnuts set out their bribes and rowans their blood-red
clusters.」

『今晚,話語急急飄散,直至遠方。赤楊彎曲偏斜,提及多年前的災禍。錐栗的錐狀白花灑落花粉;再過不久,白花將會長成刺球狀果實。白楊複述夜風的八卦。柿子樹和核桃樹奉上行賄的禮物,花楸樹祭出血紅的繁花。』

這書獲得 2019年普立茲小說獎。根據維基百科,作者 Richard Powers 畢業於 UIUC (蹭一下,是我的校友),雖然主修是文學,但卻曾在 UIUC學習電腦語言使用 PLATO 程式系統,之後曾在波士頓擔任程式設計師。「PLATO 」好親切的名稱,已經好幾十年沒想起這個名詞。PLATO 可以說是很多現代使用者友善設計的濫觴,在當時只能以文字輸入電腦的時代,PLATO 以提供觸碰式螢幕,並使用圖像。當時我也以研究助理身分,開發 PLATO 程式研究人與電腦間的介面設計。

回到書籍。章節依照樹的生態,由「樹根」開始、接續「樹幹」及「樹冠」、最後「樹籽」落下,開始「樹」生的另一個循環。

「樹根」下有 8篇小分章,分別是 9個人故事的開展。第一個小故事是栗樹--尼克拉斯.霍爾。霍爾家族來自挪威,到達美國的第一代移民,在紐約初嘗栗子後,向愛爾蘭裔女子求婚,婚後往西遷徙。在荷華州開墾荒地建築家園,某日霍爾將求婚當日塞在口袋裡的六顆栗子埋入家旁,至此栗樹與霍爾家族在此落地生根。六顆栗子中,五顆發芽,最終僅有一株倖存,而霍爾家族世代傳襲著於每月的 21日、固定的時間在同一個地點拍下此株栗樹。歷經數代,伊利諾州以東的天然栗樹因為真菌病害死亡殆盡。而霍爾家族農場也跟其他家族農場面臨相同的命運,不敵單一作物跨國公司的經濟規模價格競爭,不斷地典當農場土地以換取必要的種子與肥料,農場規模越來越小,最後終將失去。最後一位農場霍爾--尼克是位畫家。

第二個小故事是桑樹--咪咪.馬,父親是來自中國的工程師,咪咪長大後成為國際公司經理。第三篇是楓樹--亞當.阿皮契......故事接續著,每篇故事都有一株代表樹並敘述著人的成長故事。閱讀至此感覺困惑,這是本小說--長篇小說,為何每一段故事都獨立發展,雖然都是在美國,但散布在各州,不同的族裔,不同的年齡與境遇?

直到閱讀至「樹幹」這一章,前一篇章主角們扎根後,在命運地安排下逐漸相遇,撞擊出「眾人」與「自然」環境行動主義相互救贖的故事。故事發展越來越緊湊,高潮迭起,緊扣人心。

然而不幸地救贖活動失利,眾人再度散去,在「樹冠」章節的往後二十年間,每個人掙扎著存在,羅織自己的生命版圖。最後「樹籽」,人們各以不同的方式進入生命的終局。

2024年11月20日 星期三

【書語】親愛的小小憂愁 (All my puny sorrows)

作者:米莉安.泰維茲 (Miriam Toews)

圖片取自博客來
這是本獲獎無數的小說,卻也是本非常不適合於陰鬱冬日閱讀的書。

縱使有著明媚的天氣,我通常也只能讀少許幾頁就必須放下,做些別的事來阻止心情持續下沉,等待稍微平復後再回頭接續閱讀。

書中描寫的家庭居住於加拿大一個門諾教派聚集的小鎮,鎮上的人大多來自20世紀初俄羅斯屠殺門諾教徒的倖存者。家庭中有著父母與一對姊妹,父親為虔誠的門諾教徒、受制於教會訓示,母親稍微開明些卻仍無法掙脫教會約束,而二姊妹有著自由的心、嘗試著擺脫陳腐教義所設下的藩籬。

故事由妹妹以第一人稱方式展開敘述。一開場即是「失去」場景,他們失去了「家」。原因是隔壁的修車廠想要擴充店面,需要他們家的土地,一開始父親是拒絕的,因為這個房子是他新婚時一磚一瓦打造的。但是拒絕卻遭來鄰里非議,因為門諾教會強調群體生活、彼此相扶持,不允許執著於個人財富。最終父親屈服,賤賣了房子,而他們也被迫搬家。同時,儉樸生活的教義讓鎮上不允許私人擁有鋼琴,因為鋼琴代表著音樂,由音樂衍生了沙龍、酒吧與狂歡的聯想。當長老們發現家中藏有鋼琴時,原本想將父親逐離教會三至六個月以示警戒,卻因為父親全然接受懲罰,長老們又決定放棄懲戒,只告誡父母需要監督姊姊將鋼琴成為與上帝溝通的工具。姊姊在青春期後即離家出國習樂,最終成為一位出名的鋼琴演奏家。

「群體生活、彼此相扶持」以及「簡樸生活」兩個烏托邦理念,看似崇高的理想,為何落實於生活時,卻成為戕害一個家庭的束縛?是否在實行時,經過權勢者的過度詮釋 (一個國家的政府、教會中的長老、民族的領袖等等) 或是私心地刻意扭曲而誤用了。當然傳統、禮儀或教義適當地規範了眾人生活的分際,但仍值得個人於接受前深思這些束縛的合理性!

鋪陳了門諾教派生長環境背景後,故事主軸以細膩的對話展現姊妹間的愛與矛盾。姊姊功成名就,有著深愛她的先生,光鮮亮麗卻罹患了重度憂鬱症,生命在自殺未遂、住院治療、出院與再度嘗試自殺中循環。而妹妹在世俗眼光中是失敗的—離婚、寫著不太暢銷的小說、頹廢邋遢。她深愛著姊姊不願姊姊離去,一次又一次地煩著醫院,阻止醫院讓姊姊出院,擔心她出院後再度自殺;但同時她也不捨得姊姊受憂鬱症之苦,研究起協助脫離的方式。

其實作者語調是輕鬆幽默的,環繞著姊姊的親友也是堅強幽默的 (『我們得輪流崩潰,否則就難收拾了。』),只是呈現的主題太嚴肅與沉重—嚴謹的門諾教義、加拿大精神醫療體制、病人生存的自主權等等,吸引著人閱讀卻又不得不暫停抽離。

作者文字描述與理念呈現:
當妹妹到醫院探視自殺獲救住院的姊姊時:『我確信她還活著,因為她的眼鏡放在胸前上下移動,彷彿一艘迷失在大海,載浮載沉的救生艇。』鋪陳了姊姊迷惘人生。

質疑「受洗」與「道歉」是否能勾銷做錯的事:『道歉讓人輕率展現暴行,就拿天主教的告解而言,這種暴行就這樣被抹殺』。以及引用門諾.西蒙斯『本人確信自大傲慢、貪婪自私、心術不正、好色淫蕩、善妒好辯、盲目崇拜、虛偽說謊、誹謗詆毀、無情惡毒者、無視其身分高低,儘管他受洗上百次,甚至日日參與上帝的晚餐,絕非屬於基督之徒。』

對於周遭眾人評議家人自殺的控訴『領口緊扣的門諾教友指控我行為乖張,譴責我將受地獄惡火焚身,但我其實甚麼也沒做。我是無辜的。愛芙 (姊姊) 是無辜的。我爸也是無辜的,我表姊也是無辜的。他們不能站在教堂門口公然威脅平民,因我的家族曾經在俄羅斯遭逢大屠殺,我父親年幼時還曾為了逃命而躲進牛糞堆裡。這些事說出來只會被路人視為瘋言瘋語,他們更不能四處恫嚇,蔑視對方的存在,令對方自卑最後,在對方尋求解脫時還稱人惡魔。這樣如何讓人覺得輕鬆自在,這樣人們永遠無法展翅翱翔。』

『暴力是永恆的,它會改變形態,像嚴冬深入骨髓。』

『大腦要用來遺忘,因為人們得繼續存活,過去的記憶必須消散瓦解。』

2024年11月12日 星期二

2024 秋 宜蘭-東北濱 (下)

前一晚奢侈地投宿溫泉旅館,早上飽餐一頓後啟程,捨棄了快捷的雪隧,沿著東北部濱海公路,一路讓海洋陪伴著我們回家。 

宜蘭頭城鎮外澳海岸

雖然天色陰霾,但遠方龜山島仍可辨識。浪花微微捲起,一波又一波湧向海岸。


婦人在外澳沙灘上一畦一畦地整地,左手似乎埋入些種子。詢問婦人種些甚麼,她回答 "蘿蔔"。如此接近海岸的田地,似乎完全沒有保障,稍微強一點的東北季風或是颱風應該隨即會沖毀田地,值得如此辛苦整地種植嗎? 再來蘿蔔適合鹽地嗎? 不曉得是婦人過於執著,還是我們太無知。


2024 秋 宜蘭-東北濱 (上)

獲贈礁溪溫泉旅館一泊一食禮券,趕在失效前前往兌現。

高速公路北行時,天色逐漸變暗,終於下起大雨,期待穿過山脈後,迎接的是明亮的天空。

下了國道五號,宜蘭雖然非天晴,沉沉的雲壓著天空,細雨偶而飄下,但不減田園美色,也未影響旅人好心情。

行車稍稍偏離主幹道,林源春圳道旁休耕田裡,白鷺鷥與高蹺鴴盡情享受美食。

2024年11月4日 星期一

【書語】成為真正的人

作者:甘耀明

照片取自誠品書店
第一次閱讀作者的著作是「邦查女孩」,非常美的一部大部頭小說,總共687頁。書中故事並不懸疑刺激,卻以穩定的步調鋪陳串接了一場場感人好戲。

找來了作者最近的一本小說「成為真正的人」,開始閱讀後幾乎中途放棄。文字雖不絢麗,故事沒有高潮迭起,卻自始自終帶著憂傷與無奈,揪著讀者的心往下沉。

時代背景是二次世界大戰末期,故事啟發是三叉山事件,主人翁是一位布農族男孩,在跌撞遍體鱗傷後成為一個真正的人。

書中充滿了矛盾與碰撞。

民族之間的矛盾,原住民為了捍衛家園而出草,換來了日人滅村殺戮,之後被迫遷離山地至平原被就近看管。原住民、福佬、日本人間的猜忌與摩擦。

同一民族中,主戰與非戰派衝突。『戰爭使大家像草原上的同種動物大規模移動,最後只能有一種想法。』『戰爭是,一群自認正義的人,去殺另一群自認正義的人。』小店招待著一批批新面孔食客,他們都是神風特攻隊成員,有著對於生命的眷念,以及服從命令的執著。

個人間,他愛他,他愛她。

戰爭中,國籍代表著「敵」與「友」,必須殺敵援友。但每一個人都是獨立的個體,有殘暴、有善良、有獨善其身、有熱心投入,最終有最屬於個人的愛恨情仇。除非在正義與自我保護的洗腦理念下,當面對一個個體,這個有著母親、有著親人等待歸來的個體時,如何能進行「毀滅」,讓人匪夷所思,亦對「群眾運動」戒慎恐懼。

------

參考資料:三叉山事件,一輛運輸同盟國戰俘的軍機遇到颱風墜毀於三叉山,機上 25人全數罹難。應美國委託由日人與台人組成的搜救隊,再度遇到另一個颱風,惡劣的天氣導致搜救隊中 26人身亡。 「三叉山事件」,維基百科, 自由的百科全書, https://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E4%B8%89%E5%8F%89%E5%B1%B1%E4%BA%8B%E4%BB%B6&oldid=84775083。檢索於 2024年11月4日。

2024年10月28日 星期一

2024 秋 台南行後北返經香山

甜蜜的台南

首次嘗試了商家的綠豆湯 (萊茵坊蒟蒻綠豆湯), 加入了清澈的水晶蒟蒻增添視覺趣味,口感Q滑。延續綠豆口感,喝到了超級難買的双生綠豆沙。中式甜點鴛鴦餅 (將近有 40年歷史的家樂麵包店),西式甜點檸檬老爺爺 (狸小路)。傳統與創新兼容並蓄,疫情過後的台南蓬勃發展中。


台南百年老店

走在街上,兩棟百年店以奇特的外觀吸引了我們。

位於忠義路上的榮華製帽行,是間承襲自日治時代日人帽店、台灣最早的製帽老店。狹窄瘦長的建築,面寬約僅有一般建築的三分之一、卻有五層樓高,至今仍是手工製帽小型工廠。臺南市文化資產管理處於 9月曾「揣手路」活動,介紹了【帽仔街文化的發揚光大】
位於民權路上的韓內兒科由韓石泉醫師於1928年創立。佔據三間店面寬的診所,立面繁簡不同,卻以一顆綠色大愛心引人注目。國立台灣歷史博物館於今年五月曾舉辦「照護的溫度:府城韓內科病歷的故事特展」,藉由展出韓醫師撰寫的病歷,呈現二次世界大戰末至民國 52年間的社會變化與時代縮影。韓內兒科至今仍由其後代持續看診中。

2024年10月26日 星期六

【書語】沒口之河 (The Lost River)

作者:黃瀚嶢

「沒口之河」--讀書時沒學過的台灣地理。在台灣東部,強勁東北季風捲起沙體並堆積於河流出口,堵住河流無法匯入太平洋,潛入地下形成湖泊或濕地,形塑了「沒口之河」。

書中的沒口河是位於台東的知本溪,出口即是知本溼地。根據經濟部水利署資料,知本溪源自中央山脈霧頭山、長度 39.25公里。

作者森林系畢業,獲得政府補助撰寫知本溼地環境史。「環境」聽起來生硬嚴肅,像是本厚重的編年教科書,但作者卻以優美感性文字,融合自然、人文歷史與社會經濟的延續演化成為此書。

書中章節編排循著空間軸道由河口、沖積扇平原、舊河道、河階、上溯到上游溪谷,並以植物為篇名,木麻黃、甜根子草、銀合歡、巴拉草、台東火刺木、茵陳蒿以及苦楝陳述故事。

河口 –木麻黃
原本河口岸邊平坦一望無際,日治時代為了抵禦風沙,引進了木麻黃造林。作者省思,『我們所有能見的,整個當前世界的樣貌,正就是無數碎片的延續,某種樣貌的延續--那麼,到底有哪一個碎片,是真正必須被繼續記憶與保留的呢?』木麻黃為日人引進,自是非為原生種,在環保議題上主張著要移除外來種以保存原生種時,自是得除掉木麻黃。但除掉之後,依著木麻黃棲息築巢的鳥類何去何從呢? 是否又產生了另外一種的生態浩劫?

歷史洪流中,進入清朝後有人為了不剃髮留辮子而寧願丟頭顱;來到民國時,同樣有人視剪掉辮子為離經叛道、悖離常理與危險的革命思想。究竟何者是傳統、何者是革新?端視時間軸線上的立足點。再擴及當今對於「台灣人」定義之爭,究竟誰是原住民?誰是外來人?誰是真正的台灣人?就延續性的宏觀而言,居住在台灣的人只是遷徙到島嶼的先來後到,並未有「真」與「外」之分。

2024年10月12日 星期六

【書語】Finding the Mother Tree: Uncovering the Wisdom Intelligence of the Forest

作者:Suzanne Simard

這本書是來自小旅伴們慶祝我退休的愛心禮物,秋涼的颱風放假日,適合品嚐森林裡上演著的秘密故事。

作者在前言介紹中寫下:
This is not a book about how we can save the trees.
This is a book about how the trees might save us.
就讓我們好整以暇,接續閱讀吧!

書中交織著作者的森林研究與個人故事。

研究揭露了森林母樹之謎,展現樹木如何透過地下的真菌網絡 (「菌根網絡」) 進行溝通與合作。「母樹」即是森林中大型、年長的樹木,在森林生態系統健康中扮演著相當重要的角色,肩負起培育年幼樹木的責任,透過真菌網絡向幼苗傳遞養分、水分和信號,促進其成長並增強其韌性。研究同時提出跨物種之間存在著合作與協作機制,不僅是相互競爭的關係。例如在造林時,過往經驗是將原生強勢林木砍伐殆盡,以利新種植年輕林木順利成長。但作者發現原生林木能透過遮蔽酷暑與寒冬,並以落葉製造養分讓新林木長得更茁壯與更能耐受疾病蟲害。

書中描述研究模式相當詳盡,堪比學術論文,讀起來些許吃力。一開始還努力地以 ChatGPT 查了專有名詞,後來就快速瀏覽、直接忽略。

個人生活故事中,作者分享了祖父母及父母輩在加拿大西岸伐木墾林艱辛生活;描述作者在以男性為主的林木業與學術界中,跌跌撞撞、被無視、甚至是輕視。雖然發表了 Nature 文章仍倍受攻擊,只因爲其是女性且提出與主流主張相悖離的研究結論。而當在一切似乎將進入安穩時,卻又發現自己罹癌了,或許是過去研究時的不經心和無知帶來的後遺症!作者個人生命歷程融入森林內眾生的互助與堅韌性。

喜歡如此的詞句
  • "Mist crept through the clusters of subalpine firs, coating them with a sheen. Light-refracting droplets held entire worlds." 霧氣悄然蔓延,為亞高山冷杉罩上一層光澤,折射著光線的水珠佈滿整個世界。
  • "The pale round face of its cut end showed age rings as fine as eyelashes. The blond-colored earlywood, the spring cells plump with water, were edged by dark-brown cells of latewood formed in August when the sun is high and drought settles in." 形容被砍倒的樹樁上年輪--它那被切割的圓形末端顯現出淡淡的年輪,細緻如睫毛。淺色的早材,春季細胞因吸滿水分而飽滿,而這些早材邊緣則由深棕色的晚材細胞構成,這些細胞是在八月陽光強烈、乾旱來臨時形成的。很別緻地將年輪形容成睫毛。

2024年9月30日 星期一

【書語】All the Beauty in the World:The Metropolitan Museum of Art and Me

作者:Patrick Bringley

作者因為大兩歲的哥哥在27歲因為癌症逝世後,人生按了暫停鍵,離開 New Yorker 工作,在大都會藝術博物館 (The Metropolitan Museum of Art, 簡稱 Met) 覓得一博物館警衛職務,讓自己與永恆的藝術品相伴隨、不再前進。

在國外旅行時,通常不會參觀藝術博物館,因為知道自己一定看不懂,別白白浪費門票錢與時間。此時打算靜下心來,跟隨著十年常駐警衛經驗的作者,透過他的觀察與體驗來了解一個作品。沒有旅行的折騰,沒有時間壓力,在自家中好整以暇舒服地欣賞。

不過剛開始讀的時候真有點吃力,作者描寫著一幅畫,闡述著自己的感動,但因為書中並沒有附上照片,單憑文字描述,再加上語言隔閡,實在無法想像作者到底在說些甚麼,難以產生共鳴,本來想放棄閱讀了。

後來發現書後有畫作清單,可以連結大都會博物館網頁看到畫作照片,總算可以看著畫嘗試體會著作者的心情了。同時在網頁 (patrickbringley.com/art) 也列出相同的清單。原來作者在前言處已說明,應該是我忽略沒看到,多摸索了好幾天。

有趣的藝術品

大都會博物館創立於 1870年,位於紐約市,是世界展示面積最大的藝術博物館,展示面積近 20萬平方公尺,200多個藝廊,主要展示來自世界各地約 5,000年歷史的藝術品。包括兩個館址,在第五大道上的主館以及曼哈頓北邊的修道院博物館。

作者對於藝術品的描述,非藝術評價性、沒有生硬的數字,只有歷史文化背景與深刻的感受,慢慢地引人入勝。而在閱讀作者文字與欣賞藝術品的同時,出乎意料之外地發現,Met 藝術博物館並不是只展出畫作、雕像等藝術品,更特殊的是實境佈置,例如明代花園、埃及法老墳墓、中世紀歐洲修道院,美國早期的房間配置等等。有的是仿實例重新建造,例如明代花園;有的是將原來配置全數搬移至博物館內,例如修道院博物館。以一個非政府經營的博物館,有如此雄厚財力與雄心壯志收藏如此特殊館藏,實在令人佩服。而在入場收費方面,紐約州當地居民以及紐約、紐澤西與康乃狄克三州的學生都採自由奉獻制,真是佛心,不過這也反映博物館的社會責任。在歐洲某些博物館也會在週間選擇一天或一段時間免收入場費,同樣地將藝術、美育視為人人皆可平等享受的權利。

明代花園 (Astor Court 或 Ming Hall),依照蘇州網師園殿春簃建造而成,做為展示明代家具的背景佈置。

左圖:由 Thomson200 - 自己的作品, CC0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=63121443
右圖:由 I, Sailko, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=11722644

2024年9月16日 星期一

【書語】A Waiter in Paris: Adventures in the Dark Heart of the City

作者:Edward Chisholm

看過不少關於廚師經歷廚房水深火熱學習的書籍與電影,這是第一次接觸到餐廳外場工作描述。

作者 英國人,文學院畢業後適逢經濟大蕭條後期,於英國無法覓得長期工作。雖然不會法文,在因緣際會下來到巴黎。盤纏用盡前,終於找到一個法式餐廳中 runner (跑堂傳菜員) 工作。之後,花了四年多時間在餐廳外場工作,同時圓自己想成為作者的夢。而這本書就是作者書寫這四年中親身經歷與觀察。

主題 原以為這本書就是關於侍者這個職業,但讀了幾個章節後,注意到副書名為《Adventures in the Dark Heart of the City》,作者除了記述侍者這個職業外,同時串接了法國餐廳廚房門外形形色色的工作人員以及巴黎的底層生活。

章節 全書三百餘頁分為十個章節,除了第一章「前言」及最後一章「致謝」外,各章節名稱與順序呼應法式料理,分別是「Amuse-bouche(開胃菜)」、「L'apéritif(開胃酒)」、「La soup(湯)」、「L'entrée(前菜)」、「Le plat principal(主菜)」、「Le fromage(乳酪)」、「Le dessert(甜點)」、「Le digestif(餐後酒)」,相當有趣的安排。

成為菜鳥 作者在山窮水盡後總算找到一家餐廳外場工作,第一天上班,凌晨 5:45 到班,再走出餐廳時已是 13個小時之後,之間完全沒有休息、沒有進食、沒有拿到薪資,也不知道明天是否該再上班。這個時間點約是 2012年,出乎意料地,此時的法國勞動權利尚未受到重視。不過想想,這是一個經濟大蕭條年代,工作已是一席難求,有工作方能有食物,工時與工資就不是能談判的了。看來,不管在哪一個國度,勞動權利需要在富足的前提下,經過爭取方能獲得。另外,這家餐廳是中午開始供餐的,居然員工得如此早上班,準備工作時程這麼長也是令人驚訝。

脫離菜鳥 作者擔任的跑堂傳菜員即是為輔助侍者的重要人員。一開始,當作者還不知道該做甚麼時,這些侍者不懷好意地故意指導他做錯的事,來拖慢甚至造成其他侍者服務桌的困擾。過了一週,作者上手後,還是沒有收到薪資,而侍者該給他的每人三歐元也不見蹤跡。一位經理點醒他,「你不要跟侍者要三歐元,而是要他們主動給你。」一語驚醒夢中人,作者開始在侍者間進行差別待遇,對他好一點的優先協助,而之前一直作弄他的則稍緩幫忙。一天下來,策略見效,優先協助侍者給予他遠超過三歐元的現金,而作弄他的人雖不情願,也只能掏出鈔票來。作者總算有收入可以購買食物了。總算擺脫菜鳥待遇,踏入圈圈成為 one of them。

2024年8月30日 星期五

2024夏 南行

台南

平交道等候火車通過,待台南完成鐵路地下化後,這場景將不復存在。

街道傳來嗩吶鑼聲,遠遠瞧著看不出是喪或慶,忖量著是否該迴避。出乎意料地竟然是補習班宣傳遊行隊伍,慶賀學生奪得全國總榜首。騎馬遊行參拜文昌,真有台南風。不過停在這家補習班前有夠久,較勁嗎?

適逢國立台灣文學館閉館整修,不得其門而入。外圍「環抱」銅雕,後側的鳳凰老木前年風吹折斷後重新栽種,如今新植栽恰好入框「環抱」中,希望得以長久。

2024年8月22日 星期四

【課程】掌握好原則,買對保險不踩雷!

Fu+ 113年 8月 20日 課程心得

風險管理
保險首重風險管理,預防生活被改變。風險如下,考量自己經濟情況進行相對風險控管。

一、責任未了的早逝風險:擔負生活重擔者應投保較高金額保險,以避免生活頓失經濟來源。當家庭開始負擔房貸時,尤應有足夠保險。

二、醫療費用的財務風險:由於健保已給付基本金額,醫療進步下住院天數逐漸下降,應投保實支實付以降低龐大醫療支出風險。
(以上是講者的論點,但實支實付通常保費較高,且有限額與項目限制,未必能完全彌補所有醫療支出。必須慎選。)

保單可分「終身」及「定期」,後者僅保障有效期限內,但保費較低,在有限資金前提下可優先考慮「定期」保險。

三、失能無法工作的經濟風險:以失能扶助險彌補因「工作收入中斷+失能厚的看護費用」所需醫療及生活照護費用。

保費支出雙十原則
  • 保額 = 年收入 * 10。年收入為 50萬,保額保障程度應為 500萬。
  • 保費 = 年收入 * 1/10。年收入為 50萬,保費以不超過 5萬為原則。
理財金三角原則 (631法則)
生活開銷 60%、投資理財 30%、風險控管 10%。

讀懂保單
  • 保單名稱及相關名詞:由保險名稱了解保障類型,包括壽險、醫療險、失能險、癌症險、重大傷病險、意外險。
    • 壽險:最基本的保險,分「定期」與「終身」。
    • 醫療險:「實支實付」或「定額」,另有實支實付轉換日額、即於理賠時可二擇一。113年7月開始之實支實付都僅能以「正本」申請理賠,即不同保單不能再重複理賠同一事故,但多單可以共同理賠至支出金額。
    • 失能險:「保證給付」失能開始理賠後,被保險人每月扶助金期滿前不幸過世時,保險公司將剩餘金額一次理賠給受益人。
    • 癌症險:給付「一次性理賠金」、「標靶治療費」、「理賠併發症」等。由於癌症險通常相當昂貴,是最後的考量。
    • 重大傷病險:重大傷病定義為依據健保定義,有可能改變,若只能依「重大傷病證明」會影響可給付項目,應注意保險條文對於定義改變後的替代理賠條文。
    • 意外險:是否包括「重大燒燙傷 / 特定燒燙傷」,各保險公司對於燒燙傷定義不同。是否「保證續保」,當發生事故後,能否繼續續保。
  • 確定保單中的名詞定義:通常是表單的第二條條文。例如「傷害」、「疾病」、「醫院」、「住院」等定義。
  • 保險範圍:說明在什麼樣的狀況或範圍之內,會理賠保險金。
  • 給付項目:記載理賠項目,以及如何計算理賠金額。通常有完整清單於附錄。
  • 除外責任:主要說明哪些行為,保險公司是可以不負給付保險金的責任。

2024年8月3日 星期六

聽平路「只能喝酒的圖書館」 Podcast 訪談

平路《台灣三部曲》小說第三部《夢魂之地》於今年年初出版了。看完了之前出版的《東方之東》及《婆娑之島》、等候預約的第三部曲時,收聽了平路在「只能喝酒的圖書館」 Podcast 訪談 (YouTubeSpotify)。 

主持人:「你怎麼看現在的台灣?」
平路:「…曖昧而溫暖」。 
一個多麼正向而樂觀的看法 ! 他認為對於個人,不糾結於原生家庭出身;對於國家,忘了過去曾被教導的「偏安小島、遠望美麗秋海棠」。雖然國際局勢曖昧,但內觀自我,在台灣,不論國籍、性別、身心健康量度或性別取向,有著最溫暖的包容性。 

主持人:「對你來說,愛是什麼?」 
平路:「希望被愛是最後的幻覺,放下它,你就自由了!」
世間愛恨嗔念皆源自於對「愛」的索求,放下了外在尋覓,方能自在,自由地愛自己,自由地愛他人。 

 這兩句話應是三部曲的中心理念,也道出平路作為一個作家與社會的連結。震撼且極具説服性! 

2024年7月31日 星期三

2024 初夏 姬路、京都行 (十一) 後記街景

京都散步,前往或離開景點的途中,常會有建築街景吸引了我們的目光。這一篇,就是紀錄了讓我們感動而按下快門的場景。

文化資產建築

家邊徳時計店 (家邊家住宅) 店舗 (やべとくとけいてん(やべけじゅうたく)てんぽ、Yabetokutokeiten(yabekejuutaku)tempo) 國家指定文化財,建於 1890年 (地圖)。立面混合著使用方形、三角形與圓弧型裝飾,一樓三個拱門下的鑲嵌著精緻的拼花玻璃最令人驚艷。線上文化遺產說明『這是一棟朝北臨街的二層磚造店鋪建築,內有拱頂和螺旋樓梯。一層為三重拱門裝飾,二樓向後退。除了柱頂和角石之外,各處還有豐富的裝飾細節。作為三條通現代街道的核心而受到廣泛喜愛。』(下圖)

三條通在明治時期是往來東京 (當時稱為江戶) 與京都間重要驛道 (東海道),當時拆除眾多町屋改建為西化建築。由日本最早販賣鐘錶的德之助家族所建的時計店,是當時首見的「現代」建築。

壽大樓 (壽ビルディング、Kotobukibirudingu) 國家指定文化財,建於 1927年 (地圖)。端正素淨的立面,屋簷下方裝飾著立體葉子 (莨苕葉)。線上文化遺產說明『五層鋼筋混凝土建築。室內外設計以簡約為主,正門和樓梯採用裝飾藝術風格設計,一樓外牆採用石材飾面、柱頂飾有莨苕等風格元素。這是京都市中心現存的罕見的昭和初期的辦公大樓。』

2024年7月26日 星期五

2024 初夏 姬路、京都行 (十) 歸途

旅途最後一天準備回家囉! 這一次試著搭乘晚上抵台班機,早上可以悠閒起床、整理行李,近中午再搭乘火車到機場。

首先在車站辦理火車票畫位,服務人員是個年輕人。他處理畫位方式相當特別,以桌面為原點、飛快的手指在工作螢幕上點畫著、再回到桌面,待螢幕更新後又再重複點畫、回原點。事實上,螢幕替換時間並不長,只見他手指如蜻蜓點水般飛舞在桌面與畫面間,實在很特別了。可惜拿出相機錄影時已近作業尾端,沒錄到讓人驚豔的手指舞蹈。

另一個櫃檯服務人員年紀稍長,作業速度慢很多,同樣時間服務人數可能可以達到 2比 1。不曉得,他們會不會有績效獎勵?

接下來就是儲放行李了,利用  Kansai One Pass 付款及領取行李,完全順利沒有問題。可以逛逛京都車站了。

但還是得先填飽肚子,幸好來得算早,午餐人潮還沒開始,稍微等了一下就可以進入迴轉壽司 寿しのむさし。餐點依著盤子花樣不同,有著不同的價格。享用的餐點中,價格較高的包括帝王車盤 (黑底金色車輪) 肥美的藍鰭鮪魚薄卷、世松金銀盤 (格狀) 中脂藍鰭鮪、金盤 生藍鰭鮪魚瘦肉。原來藍鰭鮪魚(Bluefin Tuna,又稱黑鮪魚)是頂級鮪魚,竟讓我們意外地嘗到了。一頓吃下來,價格跟在台灣吃爭鮮差不多,但品質跟口感上真得差距很大。尤其是壽司中的白米飯,更有顯著的差異。

2024年7月24日 星期三

2024 初夏 姬路、京都行 (九) 二條城

為著接續下午行程,還是先填飽肚子,才有力氣逛逛。

本來打算在二条城附近拉麵店簡單吃午餐,沒想到得等上大半個小時,只得再走遠一點尋找。 來到宮本むなし定食屋 (Miyamoto Munashi Oike),窗明几淨,內有在地客人,就選這家囉。宮本むなし僅有自助點餐,以往也曾有機器點餐經驗,應該沒啥問題。不過此次試了幾次,點了餐,卻沒辦法完成付費。二人滿頭大汗,服務人員似乎相當忙碌,沒打算靠近協助。後頭有人等待,就讓他先點,我們觀摩看看。之後依樣畫葫蘆再嘗試,總算完成點餐,此時服務人員方出現示意我們入座。

點了牛排、烤雞、炸蝦人氣三重奏 (牛カットステーキミックス定食) 與 烤魚餐 (しまほっけ定食),當時造成我們點餐困擾的是,烤魚餐在早餐的選項下,所以遍尋定食選項下都找不到此選項。可是現在查找店家網路菜單時,烤魚餐是列在定食選項下,所以實在不是我們操作問題。另外服務人員曾在用餐期間曾詢問著聽起來像是 smartphone 日文 (スマホ,讀音 sumaho),還以為是付款問題,但是他問了幾次我們無法回應後,他就放棄了,我們也沒再追問,如今回想他應該是講著 しまほっけ (讀音 shimahokke)。sumaho 與 shimahokke,唉,還真是半吊子日文! 烤魚雖然外觀樸實無華、但慢火烤得酥脆可口,而16穀米飯也是好吃,滿意的一餐。

餐後就近找了家咖啡店--Berry Button (ベリーボタン),其主要產品是韓式甜點--韓風爆餡瑪德蓮。一進門就被告知甜點售鑿,無奈僅能點兩杯咖啡。室外座位看著街道,隔壁桌兩位女生點了好多種甜點,原來就是這兩個人搜刮了,遲了一步,只能默默啜飲著溫溫的咖啡。

二條城

下午主要行程,這是重要觀光景點,人龍排隊買票,幸好售票窗口不少,沒有等候太久。

二條城為世界文化遺產,於 1603年由江戶幕府第一代征夷大將軍德川家康命令修築,作為其到京都拜見天皇住宿的地方。其中城內的唐門、二之丸御殿與庭園仍保留著江戶時代初期 (17世紀初) 時建造的架構。江戶幕府時代持續 260年,是日本歷史上最穩定繁榮的時代之一。而二條城建城 400年則見證了日本歷史重要四大事件:
  • 1603年,德川家康在此宣告被任命為天皇身邊的征夷大將軍,開啟江戶幕府時代。
  • 1614年,德川家康打敗豐臣家族,確立了德川幕府對日本政治的統治地位。
  • 1626年,迎接天皇來到二條城,象徵江戶幕府的統治地位成熟穩定。
  • 1867年,第15代將軍德川慶喜將政權交還天皇,宣佈德川幕府時代結束。日本自此進入明治時代,由封建制轉成為君主立憲制度。

園方在入口處很貼心地提供了各國語言的簡介導覽手冊,同時規劃了三條時程路線,包括推薦路線 (2小時)、快速路線 (1小時)、以及暢遊路線 (2小時30分鐘),供遊客可依行程所需安排適合的參觀路線。我們選擇了官方推薦的參觀路線,如下圖。

地圖取自 世界遺產 元離宮二條城網頁

唐門」是二之丸御殿的正門,橫樑上雕刻著代表長壽的鶴和松竹梅,另一道樑上則雕刻著獅子守護著御殿。金碧輝煌、氣勢震懾,彰顯德川家族當時的顯赫勢力。

剛進入二條城時遊客絡繹不絕,老是有人入鏡,離開城區前,總算有機會取得淨空照片(下圖)。

2024年7月22日 星期一

2024 初夏 姬路、京都行 (八) 琵琶湖疏水

琵琶湖是一個古老湖泊,約形成於 440萬年前。也是日本第一大淡水湖,面積約 670平方公里,湖岸長約 235公里--相當於高速公路由台北到嘉義的距離。

琵琶湖集水區的面積是湖面積的六倍大,湖水的來源是集水區的降雨跟融雪,經由約 450條的河川流入琵琶湖,但流出僅有一條,自上游至下游分別稱為「瀨田川」、「宇治川」及「淀川」,最後在大阪市流入大阪灣。琵琶湖流出水道,除了自然河流瀨田川外,還有人工水道三條,「琵琶湖疏水」第一、第二以及宇治發電廠運河。

「琵琶湖疏水」將水由大津市畔的琵琶湖引流至京都的疏水道,兩條引水道分別完工於 1890年與 1912年。

第一條水道緣起於明治時代,因為都城遷至東京後京都人口驟減,為了挽救沒落的京都,京都府知事北垣國道爭取經費建設疏水道,希望透過水利資源振興產業,並利用通暢水運 (行船至大阪) 便利貨物流通。負責建設是由一個甫自工部大學校(東京大學工學部前身)畢業、年僅 21歲的田邉朔郎擔任主任工程師,以及自歐美習得精密測量技術、33歲的島田道生負責繪製精確測量圖,兩個青年以近 5年的時間,動用了  400萬人的人力,完成長約 20公里的引水道。水道提供除了灌溉、工業用水、水運外,並建立了日本第一個水力發電廠,供應了日本最早的電聯車動力,奠定了京都近代化基礎。第二條水道位於第一條北方,二者平行,是為了補足發電水力與自來水水源需求而興建。

琵琶湖疏水的興建完成讓田邊碩郎聲名大噪,後來他成為東京帝大的教授。北垣國道實在太欣賞田邉朔郎這位年輕人了,還將女兒許配給他。

引水道除了帶來經濟利益外,亦提供著休閒與美的精神效益。例如遊客最熟悉的「哲學之道」(下圖左) 與「無鄰庵」 (下圖右)。前者是引水道的小分支,介於熊野若王子神社至銀閣寺之間,因為京都大學的哲學家西田幾多郎等哲學家經常在此思索哲學,故稱為「哲學之道」。而後者「無鄰庵」則由引水道引水入三層瀑布,再注入緩坡迴游式池泉,成為近代日式庭園之濫觴。(照片攝於 2011年)

推薦景點日本遺產 琵琶湖疏水 提供大津市至京都間疏水道沿途景點圖 (下圖),網頁又著互動式景點介紹,部分景點甚至可以觀看360度 VR全景。 圖中右側淺藍色區塊為琵琶湖,橫貫中間實體藍色帶狀是第一疏水道、開放式水面,虛線為第二疏水道、考慮民生用水安全採用密閉水道,兩條水道合流約於蹴上車站附近。今天就是探索水路閣至地鐵蹴上站部分的引水道。

圖片取自推薦景點日本遺產 琵琶湖疏水

2024年7月14日 星期日

2024 初夏 姬路、京都行 (七) 京都御苑、植物園 (下)

早上逛了京都御苑,下午單飛行程就來參觀京都府立植物園

京都植物園建於 1924年,占地 24公頃,擁有日本最大的溫室之一。二次世界大戰期間曾被作為食物種植場所,直至 1961年才再度開放供民眾遊憩使用。今年剛好是建園 100年,眾多慶祝活動進行中。

搭乘 206路公車約 20分鐘即到下車地點,此時烏雲逐漸籠罩,陣雨即將到來。幸好最終僅是飄了幾滴雨,完全不影響心情。

2011 年 12月時曾參觀植物園 (下圖),當時是搭乘地鐵由東北角入園,印入眼簾的是色彩繽紛的參天大樹,火紅楓葉、金黃銀杏、常綠針葉以及各個棕色光譜冬葉,震撼人心。茶花、大理花、菊花是時令主角。

今日再訪,搭乘公車前往,由南方正門口進入,迎接的是綠色光譜與盛開的繁花,眾多品種的玫瑰花、繡球花與花菖蒲爭奇鬥豔著,真是幸運能同時看到。下左圖攝於 2024年 6月、下右圖攝於 2011年 12月。


2024年7月8日 星期一

2024 初夏 姬路、京都行 (六) 京都御苑、植物園 (上)

清晨被手機的緊急警報嚇醒,沒有感覺到搖晃,先靜靜觀察。路上行人正常行走,房門外也沒有人聲,等待一會兒沒有任何喧鬧,大概就是警訊,無須回應了。

今日下午旅伴有工作行程,早上即安排參觀位於前往工作場所半路上的御苑。

京都御苑 

京都御苑 曾是日本天皇與約 140個宮廷貴族居住宮殿所在地,占地約 65公頃,東西長約 700公尺、南北長約 1,300 公尺。天皇自 794年設都城於京都後即居住於此,1869年因遷都東京、天皇亦隨之移居至東京皇居。隨後雖然御所保持維護著,但御所旁貴族宮殿住所建築逐漸空閒荒廢。為避免火災波及御所,故將周遭貴族住所拆除,僅保留著部份邸如閒院、九條等官家宅邸等。
御苑中的保留的御所包括京都御所京都仙洞御所。前者開放參觀、無需報名,有排定行程外語導覽。後者為退位天皇的居所,其旁「大宮御所」則為皇后居所,仙洞御所為大火燒毀後未再重建僅保留庭園,大宮御所則做為天皇至京都時住宿地點。仙洞御所須參加日語導覽方能參觀 (可租借外語導覽機),參觀免費。

地理上,御苑所在地為鴨川反覆氾濫沖積而成,地勢由北緩慢向南傾斜。因其本原為皇室貴族住宅,並未保持原始林態,而是於遷都東京後方開始植栽造林,至今約有 150年,樹種約 500種、大約有 5萬棵樹。

御苑經整治後增設了田徑場和其他體育設施,於 1949年開放成為給民眾使用的國民公園,同時也是城市中的大綠洲。
我們從御苑西南側進入,迎接我們的是巨樹成林,熾熱的空氣瞬間轉換為沁涼微風。