【書語】水滴之河 : 我的眼睛是顆鏡頭，一名影像工作者的歐洲逃亡之旅

圖片取自 誠品

作者：李若韻 (Joyun LEE) (時報出版、2023)

怎麼形容這本書呢？想了好久，最後的結論是一本很「特殊」的書。

預設的主題是呈現十＋1個生態影展，十個歐洲地區、再加上一個台灣的生態影展。特殊的是書本的架構，作者設立出以死亡前十天的假設，逐天展露這十＋1個生態影展，以及採訪這些生態影展三年中所經歷的人、事、物與景。

雖然揭露的是影展，然而實際上，書中涵蓋的卻是以影展為媒介的辯證，論述出作者本身的自我懷疑、論辯、瓦解與成長。不易閱讀，卻有許多耐人尋味的思緒。

「生態影展」充滿了衝突性，「生態」著重於自然、而「影展」重視的是藝術，當評審一個生態電影時，究竟要依據影片所傳達的自然訊息、或是其所呈現的藝術手法來評定？

生態電影究竟應該具有政治正確的教育意義的宣傳片、紀錄片，還是該著重於讓人驚豔於自然之美的獵奇片？

生態電影拍攝手法應該是妥善運用可控制的環境，塑造容易拍攝的場景 (例如將蛹搬入人造溫室空間中、架設錄影機隨時錄影)；還是在大自然以守株待兔的方式，以無限的耐心與時間來換取最自然的動態變化？

【課程】律師教你拆穿詐騙話術

照片拍攝者 WT

「富邦共學」114年 11月 20日 線上課程筆記，主講者是喆律法律事務所雷皓明律師。

依據內政部警政署「165打詐儀錶板」(↗) 中11月20日單日受理詐騙案件 485件，財產損失2億 2,395.6 萬。多可怕的數字，看來得好好認識「詐騙」了。

以下資料取自律師提供的上課講義。

常見詐欺手法

• 假投資：以社群、通訊軟體假借名人身分散布高獲利投資訊息，吸引加入社群，社群中再由詐欺群體分飾老師、助教、會員等角色，詐騙被害人匯款或交付現金至虛假的投資平台。於虛假的平台上顯示正報酬，誘使參與者投注更多金額，直到要獲利了結時，群體平台皆消失。另外以相同手法，但販賣對象是靈骨塔的詐欺投資。
• 假網拍：賣家收款後即消失，買家付錢卻收不到商品。或是寄貨通知貨到付款，付款取貨後才發現是假包裹。
• 解除分期付款：駭入電商網站取得個資後，假稱訂單錯誤設為多筆分期，誘騙民眾到ATM操作轉帳，將金額轉入詐騙帳戶。
• 假交友/戀愛：以交友名義接觸，憑藉虛擬人設博取信任後，再趁機詐取錢財。
• 假冒檢警：冒充檢警、金管會，謊稱民眾涉案，並以偵查不公開為由要求交付金錢、提款卡、存摺等。
• 假求職徵才：以高薪廣告誘人應徵，藉訓練費、保證金等名目詐取金錢或誘騙簽署帳戶出借協議，進而控制人身自由。
• 人頭帳戶：以求職/借貸 (美化帳戶為名) 誘人寄出提款卡或存摺，帳戶被盜用成為人頭帳戶。提供帳戶就等同協助詐騙集團收取贓款，可能被檢警視為「詐欺幫助犯」。
• 租屋詐騙：刊登假租屋或冒充房東，收取訂金押金後失聯。

被詐騙後五不要

• 不要隱瞞或拖延報案
• 不要以⾮法⼿段私下追討款項
• 不要刪除任何證據
• 不要⾃⾏與詐團談判
• 不要相信「網路代辦追回」或「保證追回」廣告。

被詐騙的救濟途徑

**侵權行為的損害賠償請求權時效，一般為從知有損害及賠償義務人時起算 2 年。民事案件必須在兩年內提出。

【書語】此處收不到訊號

作者：凌明玉 (時報出版、2023)

圖片取自 博客來

這是一本有關於失智照護的小說。一開始，不太確定自己要不要閱讀這本書，之前數年讀了很多相關文章，或是感性自述、或是理性討論相關議題，總覺得夠了，不再是有意義或是有趣的主題了。

或許因為這是一本小說，讀起來沒有作者切身的痛與悲，也不會有眾多的「to do 」與「not to do」理論清單。開始閱讀此書後，還是能有始有終地完整讀完。書中很特殊地安排一個返鄉照顧失智奶奶的年輕人做為主要的敘事者，透過青年認知中的電動遊戲角度來詮釋失智與照護，有著荒唐性的幽默，讀起來不苦澀。

描述青年與父親溝通的鴻溝『我深知我們不只隔著無法解讀的亂碼，還是兩個不同年代的處理系統。』

描述失智對於奶奶的影響『這個病將存在身體的本能，逐一攻擊，然後消失，很像我在打遊戲的戰力數值是如何被規律的遞減，我看到奶奶是個一千血的戰士，碰到吃飯戰勝會有一百血，戰士連吃飯都不會，每秒的傷害是二十，又遇到洗澡戰勝會有兩百血，奶奶戰士還是不會，每秒傷害是五十。整條曲線沿著時間移動，最終奶奶戰士還是輸給吃飯洗澡上廁所這些簡單的事。』

奶奶失智，爸爸有著早發性阿茲海默『父親像是松鼠一樣經年累月藏匿在家中各個角落的物品』。年輕人小時候夾在婆媳之爭下『小時候的我，像是雙手被扯得很長的捏麵人，一邊是母親一邊是奶奶，都想拉攏我的愛，我很清楚不能說出最愛誰這種話才能繼續被他們愛著。』早熟懂得如何自保應對，長大後卻變成了一個社恐『亞斯伯格傾向再加上被資遣而憂鬱的失業男』。就像現實世界一樣，書中每一個人都有著不完美的缺憾。但渾噩的年輕人，在父親失蹤的現實迫使下，無法再躲在家中，被迫出門帶奶奶看醫生。從最初的 Uber 沒有對話的點到點搭乘，但還是得在候診室跟一群人擠著等叫號，也必須開口跟醫生談話。到後期可以搭乘公車，可以出現於安養中心擔任志工。似乎在無奈地肩負起家庭責任後，自己也逐漸走出陰霾了。

最為驚艷作者以「此處收不到訊號」代表著「失智」。尤其在第四章，藉由父親於部落格的自述，運用舊手機來比喻失智進程與狀態，包括「搜尋中」、「沒有服務」、「顯示無SIM卡」、「自動關機」、「重新關機」、最終「此處收不到訊號」。人的記憶有時只是需要花點時間搜尋而反應慢；有時當機、沒有服務無法回應；有時像SIM卡取出擦一擦、好像可以恢復？或者是關機了，直到重新開機方能反應；最後記憶收不到訊號、終究斷了輸入與輸出。失智是一個過程，緩慢進展成「空」與「無」。

「從死機到換新機」早發性阿茲海默症有無可能可以換新機、恢復或保有部分記憶呢？最後年輕人又所改變、還是再回歸成宅男呢？就待閱讀者自行發覺了。

【書語】尾道四季 Four Seasons in Japan

作者：尼克．布萊德利 (Nick Bradley)、譯者：歸也光 (時報出版、2024)

一本英文小說，描述發生於日本的故事。作者是德國人、成長於英國，博士學位研究的主題是「貓在日本文學中的形象」。他撰寫的第一部小說書名為《貓與城市》（The Cat and The City），本書則是他的第二部小說，仍延續著作者的研究，在書中，貓仍是以預言性以及穿針引線的角色出現。

書的編排按照季節—春、夏、秋、冬時序演進，每一個季節篇章中分別敘述著兩組主軸人物，一組是住在東京的翻譯工作者芙珞 (Flo) 與她的朋友們，另一組則是小說《水之聲》書中的人物。

《水之聲》故事場景位於廣島縣尾道市這個小鎮，主要人物是經營咖啡店的阿嬤老闆綾子、以及她考大學失敗、從東京搬來此地補習的孫子響。

其實一開始並未理解作者場景一實一虛的安排，芙珞是真實的人物、而綾子、響與尾道市眾人則是存在於《水之聲》(芙珞正在翻譯著的小說) 中的人物。讀著虛實跳躍式的章節描述有點困惑，誤認為是同一個真實時間下，在不同空間發展的故事，還想著或許在某個章節，這兩組主軸人物將會相遇，共同譜寫出下一段發展。

書中文字並不華麗，但對於「城鄉」、「年輕人被期待與自我期望」、「人對於愛的期許與表達呈現」等等落差鴻溝，有著敏銳的觀察與鋪陳。

【書語】傷獸之島：我當野生動物獸醫師的日子

作者：綦孟柔 (寶瓶文化、2024)

圖片取自博客來

根據書中介紹，作者畢業於屏東科技大學，自小即喜愛飼養寵物。曾任職於六福野生動物園，照顧大型肉食動物 (獅子、老虎等)。之後投身於野生動物救傷保育領域，至美國明尼蘇達州「野生動物復健中心」進修，並至尼泊爾的動物救援協會擔任志工獸醫。又曾服務於國立屏東科技大學「保育類野生動物收容中心」，固定於每年的每一季赴越南的「瀕臨絕種靈長類收容中心」，協助懶猴與金頰長臂猿 (兩者皆為瀕危物種) 的保育救援工作。

看到以上的簡介，真心佩服作者能偋棄世俗枷鎖，放棄從事主流的寵物醫治行業，並專注於自己喜愛的野生動物照護。

書中作者以相當幽默生動的描述自己的照護過程。當人類的照護可以精緻地將專科分類至單一器官時，作者卻必須面對上至天上的飛禽，下至地面的走獸，包括體重最輕 (只有六克重) 必須以口罩來當磅秤的「東亞家蝠」，以及一出生就重達 50公斤的犀牛寶寶。當每一個被照護的對象差異性這麼大時，疾病的診斷以及治療方式與工具想當然爾是迥異的。每一個案例都挑戰獸醫師的智慧與判斷力，讀著作者娓娓道出治療過程委實有趣。

然而除了照料上的描述外，作者最重要希望傳達的是—人類應該如何面對動物。

『最好的飼養方式就是「不飼養」，因為野生動物是因這片自然環境而活，而自然環境是因野生動物得以永續。』在自然界野生動物有著多元的食物來源，營養均衡，而在人類圈養的世界裡，因為餵養者的無知與誤解造成了營養不良的動物，直接殘害了動物的健康。作者舉了例子，當照護人員誤以為懶猴只吃蔬果時，無意中造成懶猴虛胖且鈣磷不平衡。直到成功野放懶猴並加以追蹤後，方發覺其實懶猴嗜吃「樹脂」。而『樹脂富含高纖維、高鈣磷比，且對於腸道寄生蟲有抑制的效果。』，其實才是對的懶猴食物。對於野生動物的餋養，通常起心動念於人類想要擁有的私心，野生動物本應自由地生存於自然，不適合被侷限於人造環境中。

 野生動物的救治與安樂死 是每一個野生動物獸醫師必須面對的天人爭戰。醫療及養護資源有限，當面對一個需要高度醫療的「非保育類動物」，通常必須選擇安樂死。而就算「保育類動物」，如果救傷野生動物是為了讓他能回到野外，但『如果一腔熱血地做了全部的醫療，即使撐過了康復期間的痛苦，但牠根本無法在野外存活，野放後因無法覓食而活活餓死，只是讓牠白白地承受這一切。』所以基本思考原則應該回歸於「動物福利」與「救傷資源分配」的考量。

「遊蕩犬」議題、不餵養、不放養 「遊蕩犬」指的是在街頭的犬隻，『組成包含在野外繁衍好幾代的野化犬、無主的流浪犬、有主的放養犬與無主的被餵養犬。』或許有人認為犬隻經由餵養或放養，有充足的食物卻又能自由在外，是最佳的生活方式。但是，事實上犬隻會生病、需要洗澡驅蟲，地盤爭奪、路殺等等都是生存風險。而集結成群的犬隻對於小型野生動物 (如山羌、穿山甲、梅花鹿等)，甚至對人類都會造成威脅。政府已終止撲殺遊蕩犬，但是若民眾持續棄養、餵養與放養，終究仍然是生態上的風險。所以作者主張，為了生態平衡必須要控制遊蕩犬隻數量時，由獸醫執行標準化安樂死仍舊是無法避免的。

作者身體力行野生動物照護理念，2016年更與志同道合者在台東創立 野灣 WildOne，分期計畫進行「建立東部救傷業務，推廣在地環境教育」、「穩固救傷工作，延伸跨界合作」以及「為保育工作建立永續經營模式」。

讀著書，看到一個人能投注心力於他所喜愛、而且對於公眾是有意義的工作時，便覺得這塊土地是充滿希望的。土地孕育了多樣可能性，讓生活在其中的人們能自在自由地發揮所長，雖然未臻完善，但仍有著奮鬥的方向與信心。在現今紛擾的世界中，能讀到這樣的內容真能撫慰人心，希望仍然存在著的！

【書語】全世界最感人的生物學：用力的活，燦爛的死 生き物の死にざま

圖片取自博客來

作者：稻垣榮洋、譯者：黃詩婷 (圓神、2021)

非常有趣的一本書。

作者日文名「稲垣栄洋」、是位植物學家、靜岡大學的教授，自稱是路邊草研究者。但是此書不談草，而是有關於自然界裡奇特的微生物、昆蟲與動物。其中更不乏顛覆我們自然常識的特殊物種，例如：

長生不老，且社會結構像螞蟻的裸鼴鼠。

生老病死是我們所認知的生物常態，但生長於地底的裸鼴鼠卻退化了生物的「老化機制」，因而得永生 (但還是可能因為意外而死亡)。另外鼴鼠的社會結構中『除了負責生產孩子的一隻繁殖用母裸鼴鼠女王、少數負責繁殖的公裸鼴鼠以外，其他不管是公母，生殖器官都非常不發達，並不會留下子孫，只負責擔任士兵以及勞動者的工作』。

裸鼴鼠因為生長在恆溫的地底，不需要毛髮保溫，所以體上無毛，而且因為得不斷地利用門牙挖掘泥土，所以門牙是外露、不在嘴裡。本來想利用維基百科中的照片，不過實在不好看 (甚至有點可怕)，所以還是取用了書中圖案。

不老不死、返老還童不斷循環演變的燈塔水母。

燈塔水母不僅不老，而且可以重生。『燈塔水母和其他水母一樣，會從浮浪幼蟲開始，歷經水螅型態、橫裂型態，成長為碟狀幼生，最終成為水母的樣子。

……

但是那些被認為應該是將要死亡的燈塔水母，不知怎麼地，居然縮成小小一團，成為了新的浮浪幼蟲，然後又繼續走向水螅型態，踏上牠們的生活史，牠們便是如此在不知不覺間返老還童了。』

所以一隻燈塔水母可能活了數十年、數百年、數千年？前提是要避免被海龜等海中生物吃掉！

浪漫、同時可以「單性生殖」也可以「有性生殖」的雪蟲。

雪蟲，聽起來有點浪漫的名字，身體有一團白色絨毛，當群體飛舞在空中時，就好像飄雪了。在日本雪蟲以椴松根大綿蟲 (Prociphilus oriens、或稱為棉蟲) 最為人所知，它們在春至秋季採「單性生殖」、由雌雪蟲於腹中不斷複製出雌雪蟲，增加群體數量。直到秋季雌雪蟲會生出有翅膀的雌雪蟲，這些有翅膀的雌雪蟲會產出雌性與雄性雪蟲，再由這些雪蟲交配生產出下一代。雪蟲同時擁有單性基因不斷複製，與有性生殖基因多樣化的可能性，自然界生存強勢者。

圖片取自 topick.hket.com

還有其他，例如會溺死的海龜；寄生於母鮟鱇身上的公鮟鱇魚；不會跳，只能利用兩腳行走移動的蟾蜍 (蛤蟆)；終其一生都住在蓑衣裡的母蓑蛾等等，好多趣味盎然的生物。非常值得對自然生物有趣的人一探究竟。

參考資料：

• 「稲垣栄洋」，維基百科, 自由的百科全書，https://ja.wikipedia.org/w/index.php?title=%E7%A8%B2%E5%9E%A3%E6%A0%84%E6%B4%8B&oldid=105470412。檢索於 2025年9月14日。
• 插畫圖片取自書中。

【書語】湖畔的女人們 (湖の女たち)

作者： 吉田修一、譯者： 王華懋 (木馬文化、2023)

近日來臉書屢屢出現吉田修一《國寶》影片觀後討論，似乎大家都深受感動，於是動念閱讀原著。沒想到與我相同想法的人還不少，書籍已經有多人預約，不過發現作者還有更新的作品《湖畔的女人們》 (就中譯本而言)，當然先借閱了、先睹為快。

《湖畔的女人們》算是懸疑小說，通常這類的小說不會出現在我的閱讀清單中。最主要是因為，當我看書時，會一頭栽入書中情境，對於書中的不幸太感同身受後、無法抽離，閱讀過程中會糾結於懸疑黑暗面而心情受到影響。

但借了書還是開展閱讀，直到前天下午出門前已經完成近三分之二，不想被懸著，所以略過中間一大段先看了最後結局。看完結局後，本想棄書，後來想想還是乖乖地從中止處再開始，完整地看完這本書。

圖片取自 琵琶湖大津館網頁

故事的場景發生於日本滋賀縣琵琶湖畔。開頭首場景即是位於湖畔的一戶尋常人家家中，女子佳代從引入家中的湧泉水罈中取出蔬果備餐，女子餐後到位於湖畔的護理之家上班。第二個場景是休假中的男子警察圭介，他正在琵琶湖淺灘濕地釣魚，接到一通電話請他趕至護理之家處理一位百歲住民的死亡案。第三位上場的是男子記者池田，他出現的位置是湖畔飯店 (如左圖)，隔著窗看著湖上雨景，同時被牆上一張展示照片所吸引著。至此三位主要人物完成登場。

故事的主軸是解開這位百歲住民死亡的謎題，但散開的支線中，包括

• 多年前在當地，誇大實驗用藥效果，並將此藥加諸於病患以謀取暴利的懸案。由此懸案涉入者延伸至日本在二次世界大戰期間，於中國東北滿州國非法進行的人體實驗，所謂的731部隊案 (731部隊是日本從事生物戰、細菌戰和人體試驗相關研究的祕密軍事醫療部隊)。
• 有財力權勢者不受法律的約束，而相對地弱勢者卻常無端做為警察破案壓力下的犧牲者。
• 特殊的性癖好，支配者與被支配者之間的糾葛。
• 對於常住於護理之家的長者，基本上這些長者皆已失去「生產力」，他們存在的意義與價值？

【書語】滌這個不正常的人

作者： 廖瞇 (遠流、2020) 

作者曾經想要以美術維生，大學先念了工業設計系，後來轉至新聞系。2019年以《滌這個不正常的人》獲選為台北文學獎年金得主。目前居住於台東，一面寫作、一面教學。

「廖瞇」是作者的筆名，作者在訪談時，提及她之前做畫時，會瞇著眼專注地看著標的，而在開始寫詩的時候，覺得以「瞇」期許自己也能細細地、專注地寫出她所看到的事物。

「滌」是作者的弟弟，「滌」近似於台語中的弟弟，也代表著近乎強迫症愛乾淨的弟弟。「滌」大學畢業後，因故未能完成兵役、提早退伍，曾嘗試就業，最後繭居在家數年。對於聲音與味道高度敏感，無法忍受與人同處一室，未能社會化地與人溝通，將自己囚居於房間內。

作者居住在台東，偶而回到爸媽與弟弟同住的高雄家。高雄家有三間房，為了高敏的弟弟，家人衍生出一套王不見王的生活方式。三人平常都在各自的房間活動，掩著門，只有當外面沒有人時，方有人會出來使用浴廁、廚房或客廳。彼此不互相干擾，當然也不可能有對話的機會。

作者曾經想著

『「在房間裡是他自己的選擇。」「不要變成怪物就好了。」「不要去傷害別人就好了。」我這樣想著，然後一天度過一天，一年度過……』