【書語】全世界最感人的生物學：用力的活，燦爛的死 生き物の死にざま

圖片取自博客來

作者：稻垣榮洋、譯者：黃詩婷 (圓神、2021)

非常有趣的一本書。

作者日文名「稲垣栄洋」、是位植物學家、靜岡大學的教授，自稱是路邊草研究者。但是此書不談草，而是有關於自然界裡奇特的微生物、昆蟲與動物。其中更不乏顛覆我們自然常識的特殊物種，例如：

長生不老，且社會結構像螞蟻的裸鼴鼠。

生老病死是我們所認知的生物常態，但生長於地底的裸鼴鼠卻退化了生物的「老化機制」，因而得永生 (但還是可能因為意外而死亡)。另外鼴鼠的社會結構中『除了負責生產孩子的一隻繁殖用母裸鼴鼠女王、少數負責繁殖的公裸鼴鼠以外，其他不管是公母，生殖器官都非常不發達，並不會留下子孫，只負責擔任士兵以及勞動者的工作』。

裸鼴鼠因為生長在恆溫的地底，不需要毛髮保溫，所以體上無毛，而且因為得不斷地利用門牙挖掘泥土，所以門牙是外露、不在嘴裡。本來想利用維基百科中的照片，不過實在不好看 (甚至有點可怕)，所以還是取用了書中圖案。

不老不死、返老還童不斷循環演變的燈塔水母。

燈塔水母不僅不老，而且可以重生。『燈塔水母和其他水母一樣，會從浮浪幼蟲開始，歷經水螅型態、橫裂型態，成長為碟狀幼生，最終成為水母的樣子。

……

但是那些被認為應該是將要死亡的燈塔水母，不知怎麼地，居然縮成小小一團，成為了新的浮浪幼蟲，然後又繼續走向水螅型態，踏上牠們的生活史，牠們便是如此在不知不覺間返老還童了。』

所以一隻燈塔水母可能活了數十年、數百年、數千年？前提是要避免被海龜等海中生物吃掉！

浪漫、同時可以「單性生殖」也可以「有性生殖」的雪蟲。

雪蟲，聽起來有點浪漫的名字，身體有一團白色絨毛，當群體飛舞在空中時，就好像飄雪了。在日本雪蟲以椴松根大綿蟲 (Prociphilus oriens、或稱為棉蟲) 最為人所知，它們在春至秋季採「單性生殖」、由雌雪蟲於腹中不斷複製出雌雪蟲，增加群體數量。直到秋季雌雪蟲會生出有翅膀的雌雪蟲，這些有翅膀的雌雪蟲會產出雌性與雄性雪蟲，再由這些雪蟲交配生產出下一代。雪蟲同時擁有單性基因不斷複製，與有性生殖基因多樣化的可能性，自然界生存強勢者。

圖片取自 topick.hket.com

還有其他，例如會溺死的海龜；寄生於母鮟鱇身上的公鮟鱇魚；不會跳，只能利用兩腳行走移動的蟾蜍 (蛤蟆)；終其一生都住在蓑衣裡的母蓑蛾等等，好多趣味盎然的生物。非常值得對自然生物有趣的人一探究竟。

參考資料：

• 「稲垣栄洋」，維基百科, 自由的百科全書，https://ja.wikipedia.org/w/index.php?title=%E7%A8%B2%E5%9E%A3%E6%A0%84%E6%B4%8B&oldid=105470412。檢索於 2025年9月14日。
• 插畫圖片取自書中。