2025年10月26日 星期日

【書語】山獸與雜魚 : Bycatch and wildlife

作者:林敬峰 (大塊文化、2024)

根據作者自述『進過幾次劇場不能說是劇場人、畫完幾張圖不能算是畫家、剖過幾隻動物不能稱做標本師,那出版一本書能算是作家嗎?我從來不敢這樣自稱,我只是提起好幾個半滿的水瓶,試圖讓他們撞出什麼花來。我是旁觀者、是介入者,是一個永遠的外人,在各個圈子的邊緣徘徊張望,盡我所能的觸碰「自然」這個文本。』

上面一段話,描述了作者,他就讀於臺北藝術大學劇場設計學系、主修服裝設計;他是一個自然生物觀察者,了解山中動物、水裡魚類的學名與分類學歸屬;並且能製作動物標本!

一個人若能掌握作者的任一項技能,已經是相當不容易,但作者卻能如魚得水般遊走於如此迥異的領域,時屬不易,讓人真得很好奇他如何能駕馭這些技能。不過大多的訪談都未能觸及這樣的話題,似乎作者與生俱來如此的能力,但推測應是歸因於他擁有一個赤子之心、天生好奇、願意嘗試新鮮事物,喜歡動手實作,在不斷地與新領域碰撞後,反覆地練習成就了今日的作者。

書中分為四大部分,「啟」緣起,「山」山獸篇章,「海」與雜魚的相遇,以及「刀」談得是標本的製作。每一篇散文是作者與動物的相遇,人類對待動物的社會觀察,文字刻畫生動感人。文中並附上作者細緻觀察的動物素描畫,如下圖。


上圖擷取了書中白鼻心幼獸被犬殺的片段,引起了網路上熱烈的討論,作者曾沉迷於議題的被關注感,然而不多久卻能自省,之後回歸自己的初心,登出了網路掌聲的迷惘。

『究竟為誰而寫、為何而寫,是否有必要將牠這樣的一個個案作為煽情的工具,一再的鞭笞,挑弄觀眾的情緒。我是真心想為犬牙亡者發聲,或是只是貪婪的想獲得群眾的注視?

幼獸眼神犀利,檢視我腦中的一道深溝,深溝被我的慾望越撕越大,渴望被臉書愚蠢的讚、哭臉和驚訝臉填滿。 

我闔上電腦,關掉臉書的貼文通知,無比艱辛地,試圖縫合這道傷口。』

作者擅長於「隱喻法」,例如書中對於「雷」的生動描述,
『忽的一道閃電劈落,鞭笞天空的藍色肌膚,如一條帶疙瘩的藤條,天空被抽的恐懼、畏縮、顫抖、服從。然後祖父母說話了,那聲音威嚴而深沉,自天穹之外傳來,狠狠訓斥天空一頓。
 天空受委屈了,答答落下雨的淚珠。』

又如描寫「麝香貓」

『動物的肉體是一座叫人讚嘆的山。 

骨骼是岩石、肌肉是土壤、覆蓋全身的毛髮是搖曳的高草叢;鼻孔呼出風、喉頭響起雷、奔騰的血液是日夜流淌的溪水。

 而那兩隻眼睛,肯定就是絕美的月吧。它會在耀眼如陽光的汽車大燈前,反射出明毯瑩瑩的亮光,愣愣地看著汽車繼續前行,駛過這座山。』

所謂的「雜魚」是不具經濟價值的魚,在網撈捕上岸的魚種,有的魚受魚販青睞,被標賣成為餐桌美食,有的魚或許太小,或許太稀少不受民眾接受,於是便成為「雜魚」。作者在雜魚堆中尋找奇特魚種,或成為教學之教材,或成為標本。有次甚至接下臺灣大學動物博物館課程活動的臨時要求,需要提供『十個科四十條的魚』讓參與活動的學員練習分類,結果作者提供了『四十個科四十條的魚』。這部分最讓人驚訝,作者是埔里山城長大的孩子,如何能對於這些稀奇的魚有如此深度的認識!

總結,書中充滿感性的文字,呈現了許多「新知」,是本相當有趣的書。

沒有留言:

張貼留言